ПЗ

Планета Земля | Животные

Наука · 30 августа 2026 г.

Открыть канал в MAX

🦑 Гигантский кальмар — призрак с глазами-тарелками, который десятилетиями прятался от ...

🦑 Гигантский кальмар — призрак с глазами-тарелками, который десятилетиями прятался от людей, а когда его нашли, оказалось, что он вообще не монстр. Гигантский кальмар — это не выдумка Жюля Верна и не кадр из фильма ужасов. Специально прикладываю мутные старые фотки, чтобы было понятно, что это не нейросеть нарисовала. Это реальное существо, которое бороздит глубины океана на протяжении миллионов лет, и мы до сих пор знаем об океане меньше, чем о поверхности Марса. Кальмар этот настолько скрытный, что первые качественные фото в естественной среде удалось сделать только в 2004 году. А до этого учёные строили теории, моряки рассказывали легенды, а кальмар просто плавал себе в темноте и думал: «Ну и шумные эти люди». Длина самки — до 8 метров. Вес в несколько сотен килограммов. Тело — обтекаемое, как у торпеды, с огромными плавниками на конце. И главное оружие — щупальца. Их восемь, плюс два длинных «ловчих» — они могут достигать длины до 2/3 всего тела. У гигантского кальмара глаза размером с футбольный мяч — до 27 сантиметров в диаметре. Для чего? Чтобы видеть в полной темноте на глубине 300–1000 метров. С таким зрением он мог бы разглядеть вас с другого конца футбольного поля в абсолютной темноте. Но вы ему не нужны — у него свои дела, и они гораздо важнее. У него три сердца — одно для всего тела и два для жабр. Кровь — синяя, потому что содержит медь вместо железа (гемоцианин). Это помогает переносить кислород при низких температурах и высоком давлении. У него также хитиновый клюв — как у попугая, только больше и острее. Им он разрывает добычу на куски, потому что у него нет зубов, и он не может пережёвывать пищу. Ещё у него самый быстрый рост среди всех беспозвоночных — от малька до взрослого он вырастает за несколько лет. Гигантский кальмар — хищник-одиночка. Охотится на глубоководных рыб и других кальмаров. Он подкрадывается бесшумно, схватывает добычу своими длинными щупальцами, притягивает к клюву и разрывает. У него нет яда, как у некоторых кальмаров, но у него есть мощные присоски с острыми зубцами. И они не просто так — они впиваются в кожу жертвы и не отпускают. Единственный крупный враг гигантского кальмара — кашалот. Они сражаются на глубине до 1000 метров, и следы этих битв — шрамы от присосок на коже кашалотов — мы видим до сих пор. Представьте: в полной темноте, на глубине километр, сражаются 8-метровый кальмар и 20-метровый кит. Это как битва титанов, которую никто не видит. Почему мы их так редко видим? Гигантские кальмары живут на глубине 300–1000 метров и никогда не поднимаются к поверхности. Они медлительные, не стайные и очень чувствительные к шуму. Почти все данные о них получены из желудков кашалотов и случайно выброшенных на берег туш. Ещё учёные используют подводных роботов и приманки с камерами, чтобы заснять их в дикой природе. И то — это редчайшая удача. За весь XXI век — лишь несколько десятков наблюдений. Легче найти иголку в стоге сена, чем встретить гигантского кальмара в океане. Загадки и мифы: почему их боялись? На протяжении веков моряки рассказывали о морских чудовищах с огромными щупальцами, которые топили корабли. Но на самом деле гигантский кальмар просто защищался или был выброшен на поверхность болезнью. Он не нападает на людей специально, потому что мы не входим в его рацион. Да и потопить большой корабль он не сможет, максимум - небольшую лодку.