Шёл по дороге и думал про английское слово «jump» – «прыгать». — 27 июня 2026 г. в 17:10:14.849
Шёл по дороге и думал про английское слово «jump» – «прыгать». «Jump» – слово ёмкое и быстрое, в отличие от русского тяжеловесного и длинного «прыгать» или «прыжок». В английском можно очень быстро произнести подряд: «Jump-jump-jump-jump». И звучит это так позитивно и юрко. В русском языке есть, конечно, укороченное «прыг», то есть «прыг-прыг-прыг-прыг», но «прыг» – слово специально укороченное и не вполне традиционное, во всяком случае не «исконное». Исконно же русский человек очень степенный, он никогда не делал «прыг-прыг-прыг-прыг», а если он и прыгал – то это значит он делал при этом что-то значительное и важное, что и отражается в длине и многосложности слова. В английском же языке нет какой-то «степенно-значительной» формы слова «jump», его не нужно как-то «увеличивать» для этого и потом «уменьшать», адаптируя, скажем, под поведение детей или животных. Оно такое изначально, то есть «английский» человек jump-jump-jump-jump вполне может, а для русского это западло.