"Тётя Зина" — 2 мая 2026 г. в 05:44:07.675
"Тётя Зина" Часть 1: У нас в офисе стоит принтер, который я ласково называю «Вельзевул». Ему лет двадцать, он бежевый, гудит, как трактор в болоте, и обладает редкой формой искусственного интеллекта: он чует, когда ты опаздываешь на совещание. Именно в этот момент он моргает красной лампочкой «Замятие бумаги». Причём бумага не замята — она просто лежит. Принтер держит её внутри, как дракон принцессу, и требует ритуальных плясок. В тот роковой вторник мне нужно было срочно распечатать договор. Генеральный уже сидел в переговорной и выразительно постукивал пальцами по столу — этот звук я слышал даже сквозь три стены. Я нажал «Печать». Принтер издал звук «хрррр-вжжж-ХРУМ», и на экране высветилось: «Ошибка G-347. Обратитесь к системному администратору». Системный администратор Вася был в отпуске. На Бали. Без связи. Говорят, он специально выбрал остров, где нет вайфая, чтобы не слышать воплей про Вельзевула. Я решил действовать сам. Открыл переднюю крышку — оттуда пахнуло перегретым пластиком и картриджем, который, судя по всему, помнил ещё Ельцина. Потыкал кнопки. Принтер пискнул и выдал чистый лист. Я почему-то воспринял это как победу. Затем он выдал ещё один. И ещё. Через минуту он печатал пустые страницы с такой скоростью, будто хотел израсходовать всю бумагу в мире и уйти на покой. Я дёрнул шнур из розетки. Принтер затих. Я выдохнул. Вставил шнур обратно. Принтер ожил и продолжил печатать пустые страницы с того же места. Он запомнил. — Там договор? — крикнул генеральный из-за двери. — Почти! — отозвался я, заворачивая принтер в чью-то куртку, чтобы приглушить звук. — Идут финальные согласования! В итоге я добежал до соседнего кабинета, где сидел маркетинг, и умолял распечатать у них. Маркетологи смотрели на меня, как на человека, который просит у них почку. У них свой принтер — цветной, который жрёт картридж стоимостью в крыло самолёта. — Ладно, — сжалился их глава, — но взамен ты идёшь на наш тренинг «Личностный рост через раскрашивание мандал». Полтора часа, явка обязательна. Я согласился. Договор я отнёс. Генеральный кивнул. А вечером, уходя с работы, я увидел, как уборщица тётя Зина смахнула пыль с Вельзевула влажной тряпкой. Тот довольно мигнул экраном: «Готов». Оказывается, ему просто не хватало ласки. Как и всем нам. Но тренинг по мандалам мне всё равно пришлось посетить. Тётя Зина, кстати, тоже там была — рисовала солнышко. У неё получилось лучше всех.

