Три года назад, глубоко переживая первый развод, я решил — чего терять? — поеду на випа... — 11 февраля 2026 г. в 16:02:04.764
Три года назад, глубоко переживая первый развод, я решил — чего терять? — поеду на випассану — 10-дневную молчаливую медитацию! Друзья уже прошли, сказали — крутой экспириенс. Это сейчас випассана стала атрибутом подтверждения статуса фаундера, айтишника и вообще крутого пацана, а тогда мне надо было хоть как-то прийти в норму, остановить сжигающие меня мысли. Выбрал ближайшую, которая проходила в Новосибирске. Прилетаю и еду в детский лагерь за городом — обычно випассаны проходят в уединённых местах. Полная изоляция внешней информации — телефоны сдаём, ни с кем не говорим (даже не встречаемся глазами), мальчики в левое крыло, девочки — в правое. Прогулки ограничены, физкультура запрещена. Кормят вегетариански, но сытно. Строгий режим еды и сна. Всё нацелено на максимальный фокус внутрь, чтобы никакие внешние раздражители не могли влиять на состояние. Первые дни разогревочные — сидишь себе (новичкам можно в любой позе, главное — не ложиться — уснёшь), вслушиваешься в ощущения над верхней губой (это называется анапана). Мозг постоянно норовит съехать с фокуса и перемалывает привезённые с собой мысли, но на 2-3 день от них уже мало что остаётся — новый контент не завозят, мозг успокаивается и ты действительно можешь сосредоточенно наблюдать движение воздуха около ноздрей. Потом начинается собственно практика випассаны — занимаешься сканированием каждого сантиметра тела с головы до пят мысленным “лучом” и наблюдаешь за ощущениями. Периодически ловишь боль, но не пытаешься с ней бороться, а просто наблюдаешь. Учитывая, что развлечений для ума нет совершенно совсем никаких, даже радуешься, когда находишь интересный сектор. На 5-й день ничего не подозревающему мне сообщают, что теперь каждый день будет 3 медитации “твёрдой решимости” (аддитаны) — всё как в випассане, но целый час не двигаемся и сидим с закрытыми глазами. Ну что ж, максимально удобно устроившись (а к середине курса ты уже понимаешь, как лучше свернуть одеяло/подушки, подложить под зад и колени — весь зал в таких “гнёздах”), выслушав начальные песенки Гаенки (которые уже перестали подбешивать к тому моменту), приступили. Какое-то время я сидел спокойно, потом затекли ноги, потом заболела спина, потом я вспотел. Я начал догадываться — вот оно, вот ради чего всё это! Это же психическая ломка. Меня хотят сломать, грёбаные сектанты. Загорелись уши, щёки. Так всё! Вот сейчас принципиально досижу и уезжаю нахуй отсюда, ненавижу! По лицу текут слёзы и пот. Глаза закрыты, не понимаю, сколько ещё эта пытка будет продолжаться — от этого ещё хуже. И вот наконец-то песенка Гаенки — 3 минуты и конец страданиям. Еле распаковав себя из гнезда я утёр слёзы и решительно двинулся в сторону Учителя — единственного, с кем разрешено говорить. Когда я по-английски (он был шведом) спросил — “Что ж вы гады делаете с людьми?!”, он удивлённо ответил “Да вы что? Если вам было так плохо, поменяли бы позу. Мы ж только рекомендуем не двигаться”. Сложно передать моё “А что, так можно было?!”. Ок, челлендж акcептед! В следующий раз я сидел спокойно с пониманием, что в любой момент могу прекратить пытку. Но пытки не было и когда уже затекло невмоготу, я пересел и принялся считать удары сердца. Часов нет, но пульс слышишь постоянно — датчики стали очень чувствительными. Учитывая ~60 BPM моего ритма, я не досидел до конца всего 5 минут. Следующую медитацию я просидел уже полностью. То есть! Мои страдания были результатом моих эмоций! А не из-за внешних факторов! Я получил глубокий внутренний опыт нанесения себе вреда, произведя над собой насилие, испытав страх и гнев. Я это не прочитал и не услышал где-то — моё собственное тело показало мне. В обычной жизни этого не чувствуешь — датчики забиты входящим трафиком — позволяешь себе эти эмоции, ещё и по нескольку раз за день. Увидев последствия, я больше не хочу так делать. И когда я вижу, как кто-то злится, врёт, боится, обижается и обвиняет, я ему искренне сочувствую — он получает большой урон.