Галина села, заправила нитку. Машинка застрекотала, живая и послушная. Звук был знакомы... — 23 июля 2026 г. в 03:21:30.271
Галина села, заправила нитку. Машинка застрекотала, живая и послушная. Звук был знакомый, из молодости, из времён, когда она шила на заказ по три платья в неделю и чувствовала себя нужной, потому что умела создавать красоту. Она взяла обрезок ткани и прострочила ровную линию. Идеальную. И улыбнулась. За окном на ветке тополя сидели два воробья. Один чистил перья, второй крутил головой, высматривая что-то внизу. Обычные воробьи. Ничего особенного. Но Галина смотрела на них и думала, что жизнь, оказывается, не кончается, когда ломается чайник. И не кончается, когда дети вырастают и уезжают. И даже не кончается, когда сердце начинает барахлить. Жизнь кончается, когда перестаёшь в ней участвовать. А она перестала. Давно. И теперь, кажется, начинала заново. Машинка стрекотала. Тимофей мурлыкал на батарее. За стеной у соседей играло радио. Тишина отступила. И это было хорошо. Конец