Прости, я просто отдыхала — 18 августа 2026 г. в 10:16:00.508
Прости, я просто отдыхала На днях клиентка, Марина (имя изменено), рассказывала про прошлую субботу. Записалась к массажистке на полтора часа — впервые за полгода. Пришла домой посвежевшая, отдохнувшая, муж спросил, как всё прошло, и она, еще стоя в прихожей, вывалила на него целую объяснительную: записалась заранее, было по акции, да и погода испортилась, на дачу мы бы всё равно не поехали. Муж слушал слегка растерянно. А потом спросил: «Я вообще что-то из этого спрашивал, кроме как всё прошло?» Марина зависла на середине фразы. Он и правда ничего не спрашивал. Объяснительная была написана и подана заранее, без запроса — с тем усердием, с каким когда-то, наверное, объясняли учительнице, почему опоздали на урок или не сделано ДЗ. Дальше мы с ней разбирали не субботу и не массаж, а саму эту привычку: писать объяснительную заранее, до того как кто-то спросил. До того как вообще прозвучало хоть одно обвинение. Два часа тишины требуют отчёта. Новая кофта требует отчёта. Желание лечь в девять вечера, не доделав список дел, требует отдельного, развёрнутого отчёта — желательно с уважительной причиной. Если честно, я и сам ловлю себя на похожем: покупаю дорогой кофе и тут же, никем не спрошенный, начинаю сам себе объяснять, что заслужил, что неделя была тяжелая, что я достоин именно этого, будто передо мной комиссия. Хотя комиссии, конечно, никакой нет. Есть только я и пачка кофе. Вежливость — это когда объясняешь, если спросили. А вот когда объясняешь до того, как спросили, — это уже не вежливость, а защита от обвинения, которое никто не выдвигал. Просто в какой-то момент в детстве кто-то один раз спросил жёстко и с подтекстом — и голос того человека прописался внутри насовсем, задавая вопрос за всех, даже когда рядом только муж с чаем в руке. (Олег Захарченко) Подписывайтесь в Телеграм | в Max

