Побеждает не важное, а громкое
Побеждает не важное, а громкое Ты весь вечер что-то делала. Ответила на сообщения, которые ждали до утра. Сложила бельё. Заказала коту корм на месяц вперёд. Ванну ты собралась налить в восемь. Сообщение звякнуло. Бельё лежало на виду. Кот тёрся о ноги. Горячая вода не звякнула, на виду не лежала и об ноги не тёрлась. Слышно всегда что-то одно, и вперёд выходит самое сильное. В приёмном покое сортировку придумали против уха: кто кричит, тот дышит, и он подождёт. Первым смотрят того, кто не отозвался. Тишина это не «у меня всё хорошо», тишина это вообще не ответ. Поэтому там ходит отдельный человек и ищет тихих: сами они не позовут. Дома сортировки нет. Дома очередь назначает ухо. Чужое острее: подруге плохо прямо сейчас, а тебе просто хотелось полежать. А своё «мне хочется» приходит тихо: ему годами не отвечали, включая тебя саму. «Я же была дома весь день, почему же так устала?» Дел было не больше обычного. Каждое вошло в вечер потому, что его было слышно. Ты пошла не туда, где важнее. Ты пошла туда, где громче. К такому вечеру не придерёшься, и первой не придираешься ты. За чуткость тебя ещё и хвалят: ты за секунду скажешь, какой сегодня день у сына. Какой сегодня день у тебя, придётся вспоминать. Ни одного дела за вечер, про которое ты можешь сказать: я решила его делать. Сделано много. Решено ничего. Желания никуда не делись. Просто ни одно твоё «хочу» за весь год очередь не выиграло, и сказать, чего тебе хочется, ты не сможешь. Ты ждёшь, что своё однажды заявит о себе так, что не услышать будет нельзя. Оно не заявит. Громким становится то, на что отвечают. Двенадцать лет в этой квартире, и защёлкой на двери ванной ты не пользовалась ни разу. За закрытой дверью хуже слышно. Слух у тебя не испортился. Ты слышишь то, что звучит громче. Как все. Воду ты всё-таки налила, в двенадцатом часу. Пока дописывала ответ, вода остыла. Ты спустила её и легла. Какое дело сегодня влезет в твой вечер без очереди?
Канал в каталоге Максиметера
1 402 подписчиков · IT и технологии