Билеты
Билеты Билеты надо брать сегодня. Она просит его выбрать число. Не купить, не оплатить. Просто сказать какое. Он отвечает: как скажешь. Ему правда всё равно, они же едут вместе. Она называет числа ещё раз. Девятое или шестнадцатое. Он говорит: «Тебе виднее. Ты это всё в голове держишь, я и половины не помню. Мне честно без разницы. И так хорошо, и так». Он предупредил, что помнить не будет. Она услышала, какая она молодец. Проходит секунда, вторая. Третью она не выдерживает. «Ладно. Шестнадцатое. Девятого у тебя отчёт, ты после отчёта три дня как варёный, а шестнадцатого уже никуда не надо. Я вчера смотрела, на шестнадцатое есть два места рядом, у окна». Два места рядом, у окна. Три секунды это ничего. А если за них никто не сказал шестнадцатое вместе с ней, выдержать их трудно. От него ждали одно слово: девятое или шестнадцатое. Он ответил про себя. Числа она назвала два. Одно вычеркнула ещё вчера, когда смотрела места. И всё-таки сказала оба. Девятое было возможно три секунды. Его расписание она знает лучше, чем он сам. И спрашивает у него, какое взять число. Ответ подходил ровно один: шестнадцатое, и чтобы сказал его он. Скажи он девятое, разговор бы не кончился. Он бы только начался. Я вижу, как трудно бывает увидеть другого, а не себя в нём. Она много для него делает, и делает хорошо. Билеты, подарки его матери, рубашки к понедельнику. И всё это время надеется, что однажды он так же сделает для неё, а вслух этого не скажешь: вслух это уже не забота, а договор. Она торопилась, чтобы шестнадцатое перестало быть только её. Теперь шестнадцатое только её. Билеты купила в тот же день. А через месяц она скажет, что он ни в чём не участвует. Подарок, ремонт или отпуск: что ты выбрала за другого, пока он говорил «как скажешь»?
Канал в каталоге Максиметера
1 406 подписчиков · IT и технологии