РАССКАЗ ОБ ОТЦЕ (1/3)
РАССКАЗ ОБ ОТЦЕ (1/3) Он считал отца неудачником, но на похоронах под кладбищенский навес слетелись те, кто знал его святую тайну... День похорон моего отца был серым и плачущим. Дождь не давал ни единой надежды на просвет. Горстка людей под чёрным кладбищенским навесом казалась такой же сиротливой, как и я. Всё было под стать его жизни — тихой, незаметной, почти не оставившей следа. Но потом, в самый разгар отпевания, случилось нечто, что заставило всех замолчать. И это были не люди. Весь тот день был пронизан одним ощущением — холодной, проникающей в самую душу сыростью. Она была не просто в воздухе. Она пробиралась под пальто, впитывалась в кожаные перчатки, леденила кости. Казалось, само мироздание остыло и намокло. Эта сырость была запахом сиротства, запахом окончательной, бесповоротной точки, которую ставит смерть. Мой отец, Анисим, был тихим человеком. Таким тихим, что его присутствие было легче почувствовать, чем заметить. Он не оставил после себя ни громких дел, ни больших денег. Только старый дом, полный книг, и меня. Я любил его, но где-то в глубине души всегда жила тонкая, печальная мысль о том, что его жизнь прошла так… незаметно. Как этот мелкий, серый дождь, который просто идёт, не становясь ни ливнем, ни грозой. Мы стояли под навесом у вырытой могилы. Священник начал отпевание. Его тихий, монотонный голос тонул в шорохе дождя по брезентовой крыше. Всё было правильно, чинно, но этой скорби не хватало света. И тут, в этой серой безнадёге, раздался неуместный звук.