Дырявые колготки в подарок от мамы: Психологическая семейная мелодрама
Дырявые колготки в подарок от мамы: Психологическая семейная мелодрама В тот день, когда мама подарила Татьянке дырявые колготки, в городе впервые за осень выпал снег. Он пошёл сразу после обеда — крупный, липкий, будто кто-то сверху просеивал через сито размокшую бумагу. Снег ложился на чёрные крыши, на голые ветки тополей, на скамейку у подъезда, где по привычке сидела Вера Андреевна, хотя скамейка уже давно стала мокрой и холодной. Татьянка заметила соседку из окна кухни. — Ты бы хоть шарф надела! — крикнула Вера Андреевна, увидев её в домашней кофте. — Или хочешь снова простудиться? Татьянка махнула рукой и отошла от окна. В квартире пахло жареным луком, старым пуховым одеялом и сладковатым лекарством, которым бабушка натирала колени. В комнате громко тикали часы. Дед спал в кресле, положив подбородок на грудь, а телевизор шипел серыми полосами: электричество в доме снова прыгало. На столе лежал свёрток. Мама принесла его десять минут назад. Положила, не снимая пальто, и сказала: — Это тебе. Татьянка не стала открывать сразу. Она знала: если мама говорит коротко, значит, внутри у неё что-то происходит. Мама вообще в последнее время говорила коротко — как будто каждое слово могло рассыпаться, если произнести его чуть громче. — Откуда? — спросила Татьянка. — Купила. — Где? — В магазине. — А зачем? Мама посмотрела на неё и улыбнулась. Улыбка вышла усталой, почти виноватой. — Девочки в твоём возрасте сами понимают, зачем им нужны колготки. — Мне не нужны. — Тогда выбросишь. После этого мама прошла в комнату к бабушке. Там они долго говорили шёпотом, хотя стены в квартире были тонкими, а Татьянка сидела на кухне и всё равно слышала обрывки: — …не надо ей пока… — А когда надо? Когда уже поздно будет? — Не начинай, мама. — Я не начинаю. Это ты всё заканчиваешь. Татьянка развернула свёрток. Колготки были серые, тонкие, с блеском. На носке одной ноги зияла аккуратная круглая дыра…