Современный любовный роман про тайного ребёнка
Современный любовный роман про тайного ребёнка Октябрьский ливень бил по стеклянному куполу старой усадебной оранжереи с такой яростью, словно пытался проломить тонкие чугунные переплеты и смыть в залив и вековые пальмы в дубовых кадках, и цветущие нежно-розовым пламенем кусты камелий, и саму Веру, стоявшую на верхней площадке деревянных лесов под самой крышей. Здесь, на высоте шести метров над каменным полом, воздух был густым и теплым. Он пах разогретым оловом, канифолью, влажным торфом и горьковатой геранью. Вера осторожно прижала жало паяльника к свинцовой оправе витражной фрамуги, соединяя два осколка рубинового стекла. Капля серебристого припоя зашипела, выпустив тонкую сизую струйку дыма, и застыла аккуратным, гладким швом. Вера сняла защитные очки, тыльной стороной запястья утерла со лба испарину и посмотрела вниз, сквозь резные вайи древовидного папоротника. Там, в самом теплом углу павильона, возле кирпичной голландской печи, на старом клетчатом пледе сидел четырехлетний Митя. На нем был объемный горчичный свитер крупной вязки, рукава которого Вере пришлось подвернуть дважды, и шерстяные носки с вышитыми лисичками. Мальчик был полностью поглощен делом: высунув от усердия кончик языка и смешно сдвинув к переносице левую темную бровь, он возводил из неокрашенных кедровых брусочков сложный двухуровневый мост через воображаемую реку из синего шарфа. Каждый раз, когда Вера смотрела на сына сверху вниз и видела эту сосредоточенную складку над левой бровью, эти густые, непокорные темно-русые завитки на затылке и этот упрямый разворот покатых мальчишеских плеч, у нее под ребрами начинало знакомо, тупо ныть. Прошло почти пять лет, а время так и не выполнило своего главного обещания — оно ничего не вылечило. Оно просто переселило того человека из ее памяти в живую, теплую плоть ее ребенка. Ей не нужно было хранить фотографии, которых она и так сожгла все до единой в ту страшную московскую зиму. Ей достаточно было утром заглянуть в глаза собственного сына — серо-зеленые, глубокие, с крошечной, похожей на осколок солнечного янтаря крапинкой у самого зрачка…