Рой Демео: От 70 до 200 трупов
Рой Демео: От 70 до 200 трупов В истории американской мафии было множество безжалостных убийц, но даже среди них имя Роя Альберта Демео стоит особняком, вызывая содрогание у ветеранов ФБР и бывших гангстеров. Если Аль Капоне превратил мафию в корпорацию, а Лаки Лучано создал её политическую структуру, то Рой Демео привнес в Коза Ностру нечто иное — индустриальную, конвейерную и абсолютно бесчеловечную эффективность серийного убийцы. На счету «команды Демео» (The DeMeo Crew), действовавшей под эгидой семьи Гамбино в 1970-х и начале 1980-х годов, числится от 70 до 200 убитых и бесследно исчезнувших людей. Полиция Нью-Йорка и федеральные агенты до сих пор не могут назвать точную цифру, потому что Демео усовершенствовал главное правило организованной преступности: «Нет тела — нет преступления». Он превратил неприметный бар Gemini Lounge в Бруклине в настоящую фабрику смерти, где процесс убийства и расчленения был отработан с пугающей, механической точностью. Днем Рой Демео был образцовым семьянином, проживающим в респектабельном пригороде Массапеква на Лонг-Айленде. Он пек барбекю по выходным, обожал своих детей и носил дорогие костюмы. А ночью он спускался в подвалы Бруклина, надевал фартук мясника и хладнокровно расчленял конкурентов, должников, случайных свидетелей и даже собственных друзей. Глава первая: Ученик мясника и путь в семью Гамбино Рой Альберт Демео родился 7 сентября 1942 года в рабочем районе Флэтбуш в Бруклине, в семье итальянских иммигрантов из Неаполя. Он рос пухлым, застенчивым подростком, который часто становился объектом насмешек со стороны старших парней. Чтобы защитить себя, Рой начал заниматься тяжелой атлетикой, но главным его университетом стала не улица, а обычная бруклинская мясная лавка. Будучи подростком, Демео устроился работать подмастерьем мясника. Именно там он в совершенстве овладел искусством обращения с профессиональными ножами, научился анатомии, разделке туш, обескровливанию и обвалке мяса. Эти навыки, которые казались лишь честным ремеслом рабочего класса, позже станут фундаментом его криминальной империи. В девятнадцать лет Демео понял, что честным трудом в Бруклине не заработать на дом с…