РИ

Рассказы и истории из жизни

Медиа и блоги · 5 ноября 2026 г.

Открыть канал в MAX

📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ

📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ «Своей семьёй» Эту мысль Юлия Олеговна додумала до конца в школьном коридоре, пока охранник переписывал её фамилию в журнал: своего старшего, Тихона, она не любит. Не «устала от него» и не «возраст такой» (так она объясняла подругам), а не любит. Сыну десять, её второй раз за осень вызывают к директору, и теперь, говорят, могут поставить его на внутришкольный учёт. В кабинете Юлия расправила складки платья на коленях и выслушала главное. Тихон попытался выхватить у классной руководительницы свой телефон и сказал ей при всём классе: «Вы мне не мать». — Он на уроке что-то качал, она забрала, — директор положила смартфон в потёртом чехле на стол между ними. — А потом вот это. — Я с ним поговорю. — Вы и в сентябре говорили. Юлия Олеговна, дома всё нормально? — Дома всё хорошо. Муж, двое младших, все при деле. — А родной отец? — Звонит. На день рождения, на Новый год. — Может, ему с мальчиком побыть? Мужской разговор иногда... — Мужчина у Тихона в доме есть. Седьмой год уже. — Я с ним утром беседовала, пока вас ждала. Он мне сказал, что у мамы своя семья, а он у вас так, в нагрузку. — Он много чего говорит. — Вот и я про это. Вы с ним хоть раз вдвоём куда-нибудь ходили? Без младших? — Когда нам вдвоём? У меня ещё двое. Директор подвинула телефон к ней. Юлия сунула его в сумку и всё пыталась нащупать, с какого дня это началось: с его «нормально», с её раздражения на ссутуленную спину над экраном или раньше, гораздо раньше. Вечером мультиварка допаривала плов и пищала, что пора. Вадик на табуретке смотрел в плеере мультик про машинки, громко, без наушников. Саша наматывал круги вокруг стола и хлопал ладонью по каждому углу. Юлия достала из сумки Тихонов телефон и положила на холодильник, повыше. — Тиш! Иди ужинать. Все вместе. Он пришёл, увидел телефон и встал в дверях. — Отдай. — После ужина. Сначала скажи, что ты на уроке качал. — Игру. — Какую игру? На русском? — Новую. Отдай. — Сядь. Сегодня ужинаем все вместе. А в субботу все вместе едем на Каменные палатки. — Я не поеду. — Поедешь. — Не поеду. Сами езжайте. Своей семьёй. — Это и твоя семья. — Это ваша. Твоя и его. Андрей как раз зашёл с пакетом из «Монетки» и застрял в проходе. — Тих, ну ты чего... — Ничего! Тихон шагнул к холодильнику, встал на цыпочки и сдёрнул телефон. Андрей поставил пакет на пол, выдернул телефон у Тихона из рук и сунул себе в карман куртки. Молча. — Вот! Всегда так! Всегда! — Как так? Ну как? — Ты мне директоршу эту... Она тебе звонила, да? Звонила? Что было дальше — целиком по кнопке.