ЗНАХАРКА ИЗ-ПОД ПОЛОТНА
ЗНАХАРКА ИЗ-ПОД ПОЛОТНА В соседнем селе жила женщина. Её звали тётя Клава, но все звали её просто — Полотниха. Говорили, что она умеет лечить. Не травами, не молитвами. А чем-то другим. К ней шли, когда врачи отказывались. И она помогала. Но плата была странная. Моя тётка пошла к ней, когда у мужа обнаружили рак. Врачи сказали — месяц, максимум два. Тётя Клава посмотрела на фотографию, посидела молча, потом сказала: «Будет жить. Но ты должна отдать то, что дороже всего. Не деньги. Не вещи. То, что ты любишь больше себя». Тётка не поняла. Полотниха объяснила: «Приходи завтра в полночь. Принеси самое дорогое. И оставь у порога. Я скажу, когда забирать». Тётка всю ночь думала. Что дороже всего? Муж? Дети? Она не могла выбрать. А утром её младший сын упал с качелей. Сломал шею. Насмерть. Муж тётки выжил. Рак ушёл. Врачи разводили руками — чудо. А тётка сошла с ума. Она ходила к Полотнихе, кричала, спрашивала, почему сын. Полотниха отвечала спокойно: «Ты не выбрала. Я выбрала за тебя. Ты сказала, что не знаешь, что дороже. Значит, забрала то, что ближе. Он был твоим сердцем. Теперь твой муж жив. Но ты заплатила. И я заплатила. Мы обе теперь в долгу». Через год Полотниха умерла. Нашли её в собственном доме. Сидела в кресле, глаза открыты, рот открыт. Как будто кричала. А на стене, кровью, было написано: «Я отдала больше, чем взяла. Он пришёл за мной. И он всё ещё голоден». Дом сгорел. Но иногда, проезжая мимо того места, люди видят свет. Хотя дома нет уже двадцать лет. А в селе до сих пор говорят: не ходи к знахарям. Они берут не то, что ты предлагаешь. Они берут то, что ты не успел спрятать.