КВ

Кухонные войны | короткие рассказы

Книги · 30 октября 2026 г.

Открыть канал в MAX

— Это деньги для семьи покойного друга, — заявил муж. В тот же вечер я выставила его вещи

— Это деньги для семьи покойного друга, — заявил муж. В тот же вечер я выставила его вещи Перевод выполнен. 45 000 ₽. Получатель: Оксана В. — 23:42 Я трижды перечитала эти цифры на светящемся экране. Большой палец левой руки замер над стеклом смартфона. Из ванной доносился шум воды. Мой муж Антон принимал душ после смены. Смартфон снова коротко завибрировал. Антоша, спасибо! Денежка пришла. Пацанам нужно зимнее брать, накинешь еще двадцатку на неделе? — 23:43 В октябре 2026 года батареи в нашей двушке топили так слабо, что я сидела на кухне в шерстяных носках. Но сейчас мне стало жарко. Я знала код от телефона мужа. Это была дата нашей свадьбы. Шесть цифр. Я быстро вбила их и открыла банковское приложение. Пальцы двигались сами. Я листала историю операций. Каждое пятнадцатое число. Каждое тридцатое. Стабильно. Месяц за месяцем. Я стянула со стола блокнот Даши. Взяла огрызок карандаша. Стала выписывать суммы. Карандаш рвал тонкую бумагу в клетку. Двадцать восемь месяцев. Два года и четыре месяца подряд. Я подвела жирную черту. Один миллион двести шестьдесят тысяч рублей. Вода в ванной стихла. Щелкнула задвижка. Антон вошел на кухню, растирая мокрые волосы серым полотенцем. — Ты чего не спишь, Поля? — спросил он, открывая холодильник. Я положила его телефон на стол. Экраном вверх. — А наш Антошка, оказывается, богатый спонсор, — тихо произнесла я. Он обернулся. Взгляд метнулся к телефону, потом к блокноту. Банка с минералкой застыла в его руке. — Ты лазила в моем телефоне? — голос мужа сразу стал тяжелым, металлическим. — Миллион двести тысяч, — я постучала карандашом по цифрам. — За двадцать восемь месяцев. Это что такое, Антон? Он с грохотом поставил банку на столешницу. Вода выплеснулась на пластик. — Не твое дело. Это мои личные деньги. С подработок. — В браке нет личных денег, — я встала со стула. — Мы за ипотеку еще три миллиона банку должны. Мы на море были пять лет назад. Дашка ходит в куртке,…