КВ

Кухонные войны | короткие рассказы

Книги · 2 ноября 2026 г.

Открыть канал в MAX

— Тебе по дороге из офиса, — ухмыльнулся муж. В тот же вечер я подала на развод

— Тебе по дороге из офиса, — ухмыльнулся муж. В тот же вечер я подала на развод — Ты опять забыл купить молоко, Илья? — я бросила ключи на тумбочку в прихожей. — Забыл, — муж даже не оторвался от экрана ноутбука, лениво помешивая ложкой остывший чай. — В магазин забежишь сама, тебе по дороге от твоего офиса. — От какого офиса? — внутри меня что-то оборвалось, но голос остался ровным. — От того самого, где ты штаны протираешь с девяти до шести, — усмехнулся он. — Давай быстрее, у меня отчет горит. Я дважды нажала кнопку сброса на электрочайнике, не понимая, что он уже давно кипит и щелкает вхолостую. На счету в приложении банка светилось ровно 14 250 рублей. Это были все деньги на три недели вперед, включая коммуналку за нашу двухкомнатную квартиру на окраине и ежемесячный платеж по кредиту за Илюшину машину. Работу я потеряла ровно три месяца назад, в июле, когда наш отдел маркетинга сократили в один день, выдав двухмесячное выходное пособие. И все эти девяносто дней я каждое утро уходила из дома с неизменным рюкзаком, садилась в метро, каталась по кольцевой ветке, сидела в торговых центрах с ноутбуком и рассылала резюме, а вечером возвращалась назад, изображая усталость от сложных корпоративных таблиц. Илья ни о чем не догадывался, привычно требуя свою привычную еду и напоминая про общую ипотечную копилку. — Ира, ты зависла опять? — голос мужа донесся из комнаты. — И чайник выключи, шумит на всю квартиру. — Опять эти макароны? — Илья отодвинул тарелку с ужином уже на следующий вечер. — Марин, ты тридцать тысяч зарабатываешь или где? Где стейки? Где нормальная рыба к концу недели? — На прошлой неделе были акции, сейчас другие расходы, — я старательно гремела вилкой по фарфору, пряча глаза. — Какие расходы? Квартплату я плачу, кредит на тачку на мне, — он скрестил руки на груди. — Твоя зарплата целиком уходит на продукты и всякую мелочь. Куда…