Однажды я ехала в автобусе со старушкой, которая время от времени вытирала слезу.⠀ — 28 июня 2026 г. в 16:00:04.019
Однажды я ехала в автобусе со старушкой, которая время от времени вытирала слезу.⠀ ⠀ — Что же с Вами случилось? Вы больны? Вы плохо себя чувствуете? ⠀ — Нет! Я умерла, и у меня ничего не болит.⠀ ⠀ Старушка отвернулась и через минуту сказала:⠀ ⠀ — Я схоронила свои руки, глаза, ноги и сердце, а ведь выходила замуж, не любя. Плакала, кричала, отбивалась, любила гармониста. А этот молчаливый, стеснительный, ни слова, ни полуслова, только молча зажмет и в глаза смотрит, а сердце его бьется через фуфайку слышно.⠀ ⠀ Пришел свататься, нас было четверо девок.⠀ ⠀ Мама спросила:⠀ ⠀ — Любишь мою дочь?⠀ ⠀ А он одно сказал:⠀ ⠀ — Не обижу, не ударю, не оскорблю, а любовь — это пелена на глазах, а я, мол, мужик, мне не до дури.⠀ ⠀ Отдали замуж, реву, злюсь, а потом он говорит:⠀ ⠀ — Ты не плачь, ты радуйся, ты постарайся во мне увидеть что-то хорошее.⠀ ⠀ И я послушалась.⠀ ⠀ Каждый день я отмечала мужские поступки — твердые, честные: то накричит, что холодно оделась, то что тяжелое подняла, то мало покушала, то поздно легла, и много всего. А уж когда родила, то он первым вскочил и говорил, мол, уж лежи, что с тебя, с бабы взять, вот мои руки и согреют сразу и укачают. Так пятерых качал. Слова о любви не слышала, только всегда говорил, что живет, потому что я рядом и дети… А сейчас его нет, а я без него не могу, просто не могу, не хватает рук, ног, глаз и сердца...⠀ ⠀ © Наталья Артамонова⠀ ⠀ #вечерняяистория

