— Чего надо? — 16 сентября 2026 г. в 14:16:05.029
— Чего надо? Костя поднял глаза. В них было что-то знакомое — и в то же время чужое. — Можно с тобой поговорить? — Говори здесь. Он вздохнул, провёл рукой по волосам — этот жест она знала наизусть. — Я тут подумал… Может, попробуем начать сначала? Я готов работать над собой. Готов вешать полки. Честно. Арина рассмеялась — не зло, а устало. — Работать над собой? А раньше ты не мог? Раньше, когда я просила просто быть рядом? Костя покраснел. — Я… я не понимал. Теперь понимаю. Арина покачала головой. — Слишком поздно, Костя. Не потому что я злюсь. А потому что я уже привыкла жить без этого напряжения. Без ожидания, что ты что-то сделаешь. Без надежды, что вдруг станет лучше. Он шагнул вперёд, но она не сдвинулась с места. — Подожди. Давай хотя бы попробуем. — Не надо. Три месяца назад ты принял решение. Первый, между прочим. Я больше не хочу ничего пробовать. Я хочу жить спокойно. Без тебя. Костя огляделся, взгляд зацепился за что-то внизу. — Это чьи кроссовки? Арина даже не посмотрела на пол. Знала, чьи. — Мои. Купила новые. — Не ври. Я вижу — сорок третий размер. Арина пожала плечами. — Даже если и не мои — это уже не твоё дело. — Как это не моё? Мы ещё женаты! — Завтра будем свободны. Завтра всё закончится. Костя побледнел. — То есть ты уже… с кем-то? — С собой, Костя. С собой и я наконец-то в порядке. ...Из комнаты появился Игорь, молодой человек Арины — спокойный, в футболке, с полотенцем через плечо. — Всё нормально? — спросил он, глядя не на Костю, а на Арину. — Помощь нужна? — Не надо, — Арина покачала головой. — Я сама разберусь. Игорь кивнул, ушёл на кухню. Оттуда потянуло чем-то тёплым, домашним, запечённым и пряным... Костя смотрел то на кухонную дверь, то на Арину, будто пытался сложить пазл, который уже рассыпался. — Чем он лучше? — спросил он вдруг, голос дрожал. — Чем? Арина помолчала. Потом сказала тихо, но чётко: — Он не обещает того, чего не сделает. Он просто делает. Молча. Без упрёков. И от этого дома — тепло. Настоящее. А еще он меня жалеет и помогает. Костя открыл рот, хотел еще что-то сказать. Но Арина уже закрыла дверь у него перед носом. Щёлкнул замок. Все... За дверью было тихо. А внутри — нет. Внутри было спокойно. Впервые за долгое время. Из кухни доносился голос Игоря: — Обед почти готов. Хочешь, посидим, поговорим? Или просто поедим — без разговоров. Вина хочешь? Или колы? Арина улыбнулась — чуть-чуть, одними губами. — Давай просто поедим. Без разговоров. И давай-ка вина! Сегодня неплохой день... Она прошла на кухню, села за стол. Игорь поставил перед ней тарелку, сел напротив. Не спрашивал, не рассуждал, не уговаривал. Просто был рядом. И этого было достаточно...

