За столом было слишком тихо — 24 июля 2026 г. в 12:00:58.740
За столом было слишком тихо Маша рассказывала без остановки. Как получила пятёрку по чтению. Как Рич украл её носок. Как соседский кот снова спал на их машине. Анна иногда смеялась. Игорь слушал. Кивал. Но говорил очень мало. Когда Маша убежала показывать рисунки, на кухне стало тихо. Анна поставила перед ним чай. — Сахар всё так же две ложки? Игорь посмотрел на кружку. — Уже нет. — Прости... Я не знала. — Откуда тебе было знать... Снова тишина. Такая неловкая, что даже чайник казался слишком громким. Анна вдруг улыбнулась. — Представляешь... Я всё время покупала твой любимый сыр. По привычке. Потом открывала холодильник и понимала, что его никто не ест. Игорь тихо усмехнулся. — А я всё это время думал о твоих сырниках. — Правда? — Конечно. Ты же всегда делала их по воскресеньям. Анна посмотрела в окно. — Я перестала. — Почему? Она пожала плечами. — Не для кого было. ...

