Это фотография из новой книги “Родина. СССР в фотографиях неизвестных авторов. Из колле... — 9 мая 2026 г. в 09:02:02.184
Это фотография из новой книги “Родина. СССР в фотографиях неизвестных авторов. Из коллекции Сергея Максимишина”. Неизвестно, кто сделал этот снимок, неизвестно, кто на этой фотографии запечатлен. Подпись — “Новобранцы”. В описании отмечено, что шинели еще не изношенные, значит, в бою эти люди еще не были. Мы ничего не знаем об этих людях. И, я полагаю, никто о них ничего не знает. Лица у них одновременно довольно выразительные и обычные. Левому может быть 25 лет, может быть 36. Крестьянин, каждое лето обгоравший под солнцем, дубленая кожа, тревожная вертикальная морщина на лбу. Похож на Вуди Харрельсона. Правый постарше и повыше. Кажется он чувствует себя более уверенно, но и обреченно. Во взглядах — нетерпение, им не хочется фотографироваться. Вроде — давайте уже быстрее, щёлкайте, и мы пойдем. Мы сейчас поедем умирать, а потом вечно лежать в братской могиле. Нам нужно идти, еще пару минут постоять на холодном осеннем солнце, подышать воздухом, в котором смешивается прелая листва и запах бензина от полуторки, которая повезет нас на фронт. Может быть мы еще успеем с кем-то попрощаться. Попрощаться с кем-то, кого мы любили. В прошедшем времени, потому что будущее время пока не просматривается, это 1941 год. Может быть там за дверями фотоателье кого-то из них ждет мать, а кого-то и жена. Чтоб попрощаться, исключительно, чтобы попрощаться. Это историческая фотография, и только арбуз придает ей человеческое измерение. Есть арбуз, а остальное неизвестно. Автор неизвестен, люди неизвестны, ничего еще неизвестно. И вот из этой неизвестности каким-то непостижимым образом соткалось будущее страны и человечества, определенное Победой русского народа над смертью.

