Мне 63 года. Дети решили, что моя личная жизнь закончилась вместе с их отцом. Я не согл... — 12 июня 2026 г. в 04:00:03.116
Мне 63 года. Дети решили, что моя личная жизнь закончилась вместе с их отцом. Я не согласиласьОн написал в марте. Я сидела за кухонным столом с планшетом — дочь Оля подарила на прошлый день рождения и настроила всё. Я в основном читала там новости. Иногда смотрела, как пекут хлеб. Пришло сообщение «ВКонтакте». Незнакомое имя: Иван Корнилов. «Людмила Павловна, добрый день. Не знаю, правильный ли это аккаунт. Я Иван Корнилов, мы учились в параллельных классах, 1975–1978, школа номер четырнадцать в Воронеже. Если это вы — буду рад. Если нет — прошу прощения». Я смотрела на эти слова долго. Потом поставила чайник. Потом вернулась и прочитала ещё раз. Иван Корнилов. Тихий мальчик из «Б» класса. На уроках физкультуры он стоял крайним в шеренге. Однажды на школьном вечере мы с подругой Ниной обсуждали мальчиков, и я сказала про него: «Этот ничего». Нина засмеялась — «ничего» у нас тогда означало многое. Потом жизнь пошла дальше, и Иван Корнилов в ней не появлялся сорок пять лет. Я написала: «Это я. Здравствуйте, Иван». Мой муж Серёжа умер два года назад. Долгая болезнь — три года мы с ней жили, последний год особенно тяжёлый. Я ни о чём не жалею: была рядом, сделала всё что могла. Но когда это кончилось — образовалась пустота такого объёма, которого я не ожидала. Я провела в школе тридцать шесть лет, учитель русского и литературы. Пошла на пенсию три года назад, ещё до болезни Серёжи. Думала — буду путешествовать, займусь садом, наконец прочитаю то, до чего руки не доходили. Потом заболел Серёжа, и все планы свернулись. Теперь у меня была квартира на проспекте Мира, два взрослых ребёнка с семьями, пенсия и много времени. Оля приходила по вторникам и субботам. Приносила продукты, кормила меня своим обедом, спрашивала как я. Я отвечала — хорошо. Артём звонил по воскресеньям, тоже спрашивал. Я тоже отвечала — хорошо. Внуки приезжали редко, но это нормально — у них своя жизнь. Жизнь была спокойная. Правильная. Похожая на то, что должна делать женщина шестидесяти трёх лет после смерти мужа. И вот — Иван Корнилов из «Б» класса. Мы переписывались месяц прежде, чем перешли на звонки. Он оказался вдовцом — жена Галина умерла три года назад. Детей двое, оба в Петербурге. Он сам в Воронеже, вернулся туда десять лет назад, когда вышел на пенсию — работал инженером на заводе, сначала в Воронеже, потом в Липецке, потом снова в Воронеже. «Всю жизнь по командировкам, а в итоге вернулся к тому же». Писал коротко и ясно, без лишних слов. Рассказывал про огород — у него небольшой участок за городом. Про книги — читал много, оказалось, мы оба любим Трифонова. Иногда писал что-нибудь смешное — про кота, который живёт у соседки и приходит к нему есть. «Хозяйка говорит, что он у неё кушает плохо. Я смотрю на его объёмы и думаю, что это неправда». Я смеялась. Давно не смеялась от переписки.