Я никогда не была в Киеве. — 7 августа 2026 г. в 07:42:16.918
Я никогда не была в Киеве. В самом городе не была, несколько трансферов в Борисполе не считаются, потому что, кроме несусветного хамства персонала аэропорта и вспомнить-то нечего, разве что одного сумасшедшего попутчика, который всю дорогу от Питера до Киева рассказывал своим друзьям, что он (киевлянин) обязательно ездит раз в год в Финляндию «любоваться лебедями», но так как «московиты создают огромные очереди на таможне», он платит каждый раз финским таможенникам 500€, чтобы его без очереди пускали. Все друзья были нетверёзы в хлам, но поддакивали, что московиты всех достали, а любоваться лебедями в Финляндии нужно непременно хотя бы раз в год. Ах да, ещё однажды в Борисполе, таможенник, такой широкий-широкий, на моём трансфере в Берлин вдруг упёрся и со словами: «малая, но это же не ты на фото в паспорте!» полчаса не пускал меня в самолёт. Я стояла полчаса и молчала, потому что когда официальное лицо, государственный человек, обращается «малая», ну о чем говорить? Да, в Берлин я попала, в самую последнюю секунду «таможня дала добро» – и когда я зашла в самолет, трап прямо из-под меня отъехал, как в дешевой драме. Вообще-то я могла и свалиться, свернув себе шею, но любой украинский чиновник «королева драмы», я никогда не забуду как украинский консул в СПб швырял мой паспорт на пол со словами: «Предательница, ты родину предаешь» (это я вид на жительство так колоритно получала), то что я родилась в советском Ленинграде и кроме Крыма нигде на Украине не жила консула вообще не волновало, ему хотелось орать, он на меня и орал. Все, все без исключения сотрудницы и сотрудники петербургских ОВИРов выглядели нежными феями после этого козла в вышиванке, швырявшего мои документы на пол. Но у меня есть целая серия приятных воспоминаний о Киеве, где я никогда не была. Начались они в конце 2009 года с неожиданного звонка с киевского телеканала, где мне передали кучу приветов от общих знакомых – от Арама Михайловича, уже покорившего украинские СМИ, до друзей-виноделов из Крыма и Одессы. До невозможности приятные люди предложили стать судьёй в телешоу MasterChef. После целой цепочки собеседований сообщили, что я вышла в финал, и что будет очень круто, если я, как «большой знаток Массандры и другого украинского виноделия» буду при оценке блюд говорить с какими винами их стоит подавать, но очень важно «не зацикливаться на крымских заводах, а рассказывать и про карпатские, одесские, донецкие виноградники, у вас получится?». Невероятно приятные молодые люди обоих полов, постоянно расхваливая мой родной Петербург («лучший город на земле»), поведали, что надо подготовить досье для двух амплуа «я – добрый судья» и «я – строгий судья» и что нужны фотографии, иллюстрирующие оба образа. Я радостно выслала кучу своих снимков: «это я в погребах Шампани, а это я на фоне Кло Вужо», но оказалось, что необходимо студийное портфолио. Тут я была готова дезертировать, но среди друзей моих друзей нашелся талантливый мастер кадра, режиссер Ленфильма Валерий Ибрагимов. Упираясь и отбрыкиваясь, я получила пропуск на Ленфильм и… поняла, что мне не в чем туда идти. Офисные наряды бренд-менеджера виноторговой компании не подходили для такой фотосессии. Звонок другу – и Светлана Спичева из Боско Групп находит для меня грандиозное черное платье с «рукавами-пёрышками» от La Perla. Увидев цену, я пыталась потерять сознание, но мне всё пробили по «персональной карте Арама Михайловича», а замечательная портниха Катя, прямо на примерке в Боско на Бармалеева ушила это платье мечты по моей фигуре за полчаса. На Ленфильм я приехала с двумя сумками – в одной платья, туфли, бижутерия, в другой – бутылки разных вин и бокалы Ридель (на 2010 год у меня ничего интереснее из бокалов не было). Но профи в студии забраковали все белые вина («будет непонятная желтая жидкость в бокале») и поэтому фотосессия прошла с единственным красным — редким и крутым Tazzelenghe 🍷✨).

