Что я беру с собой из Саньи — 9 августа 2026 г. в 12:00:00.590
Что я беру с собой из Саньи Когда я училась в медицинском, мне очень нравилась химия. Это был один из моих любимых предметов: логичный, структурированный, последовательный. В ней всё можно было разложить по элементам, увидеть связи, понять систему. Но однажды химия оставила мне не только любовь к анализу. На втором курсе я выполняла опыт в лаборатории. То ли не включила тягу, то ли она не работала. В какой-то момент я вдохнула полной грудью очень летучее вещество, и оно сожгло мне слизистую носа. С тех пор я долго думала, что с нюхом у меня что-то необратимо изменилось. Не так, чтобы запахи исчезли совсем. Я чувствовала вкус еды, иногда чувствовала запахи, иногда нет. Волнами. То спонтанно, то когда очень хотела что-то почувствовать, но ничего не получалось. Весной я подошла к жасмину, который очень люблю, и разочаровалась: запаха почти не было. Муж тогда успокоил меня и сказал, что после дождя он и правда почти не пахнет. А здесь, в Санье, до меня вдруг дошло. Чтобы почувствовать запах, мне нужно не просто наклониться к цветку, еде или пряности. Мне нужно быть в этом моменте. Сосредоточиться. Не бежать дальше мыслями, не проверять, получилось или нет, а действительно быть рядом с тем, что я нюхаю. И тогда запах появляется. Здесь много непривычных запахов: еды, моря, влажного воздуха, фруктов, улиц, растений. И я впервые так ясно заметила: моё обоняние возвращается не только через нос, но и через внимание. Это очень похоже на то, о чём пишет Кабат-Зинн. Осознанность — не про то, чтобы всё контролировать и всё успевать. Это способность вернуться туда, где ты уже находишься. В текущий момент. В тело. В дыхание. В конкретное действие.Не в альтернативную жизнь, не в список дел, не в тревожную историю ума, а сюда. Я нюхаю цветок. Я чувствую воздух. Я замечаю запах. И для меня это, пожалуй, самое ценное, что я беру с собой из отпуска. Не сувенир, не красивую вещь, не ещё одну фотографию. А новое знание о себе: я могу возвращаться в момент. И когда я возвращаюсь, мир снова становится объёмнее.

