История из стационара. «Неприличное слово»
История из стационара. «Неприличное слово» Дело было, когда я в стационаре работала. Мужчина, 42 года. Доцент, кандидат наук. Инсульт – почти без последствий, без паралича (рука быстро восстановилась), ходит сам. Только речь пропала. Совсем. Моторная афазия: понимает всё, думает, чувствует – а сказать не может. Ни слова. Мы бились. Я и он. Через автоматизмы, через рисунки, через музыку. «Раз, два, три, четыре, пять» – молчит. «В лесу родилась ёлочка» – кивает в такт, но не поёт, даже не мычит. Гимн СССР, школьные стихи, пионерские песни – всё, что в подкорке у советского ребёнка. Тишина. Он улыбается. Терпеливый, вежливый. Но я вижу – отчаяние. Без речи он никто. Преподаватель, который не может сказать «доброе утро». Учёный, который не может озвучить мысль. Выписался без прогресса. Я провожала, зная, что в реабилитации будет то же самое. Моторная афазия – упрямая. Полного восстановления почти не бывает. Фразовая речь – максимум, при упорной работе. Преподавать точно уже не сможет. Через три недели встречаю в коридоре. С женой, в реабилитацию привезли. Смотрит, улыбается, узнал. Жена рассказывает – речи нет. И смотрит на меня печально. Я смотрю на него. Учёный мужчина, молчит как рыба. И вдруг – не знаю почему – говорю: – Ну одно матное слово хоть скажите! Улыбаюсь. Шутка. Разрядить обстановку, не более. А он смотрит мне в глаза. Открывает рот. И выдаёт: – &лядь! Я чуть не упала. Жена ахнула. У него самого глаза расширились, потом засияли. Слово! Настоящее слово! Не кивок, не звук – слово! – Ещё раз! – кричу. – &лядь! – чётче, увереннее. – Другое! #%&дец! – радостно, с улыбкой. Мы стоим в коридоре больницы – он матерится, я хохочу, жена плачет. Медсёстры оборачиваются. Врачи косятся. Нам всё равно. Потому что это – ключ. Автоматизм, который прорвался. Эмоция сильнее блокады. Значит, можно. Значит, речь там, внутри. Просто нужен другой путь. Я не знаю, что с ним сейчас. Не встречала больше. Моторная афазия редко отпускает полностью. Мне говорили, он был на реабилитации несколько раз. Упорно занимался. Научился фразам. Больше не преподаёт, работает дома на компьютере. Стал писать. Я помню его глаза. Тогда его «&лядь» прозвучало как победа. Не над речью – над отчаянием. Над тишиной, которая пыталась его съесть. Иногда это всё, что мы можем. Не вылечить. А напомнить, что человек внутри – живой. Даже одним словом. Даже неприличным. #психологвполиклинике #историяизстационара #афазия #речь #слово #жизнь Психолог в поликлинике