История из кабинета. «Певица»
История из кабинета. «Певица» Бабушка за 70. Пришла одна, без направления. «Прочитала в коридоре, что психолог есть, решила зайти». – Хочу развестись, – говорит с порога. – Сил нет. Не люблю его. – А что случилось? – спрашиваю. – Пьёт, бьёт, гуляет? – Ничего, – отмахивается. – Просто чурбан. Сидит, молчит. Ни поговорить, ни посоветоваться. Как стена. Смотрю на неё: аккуратная, гордая, спина прямая. Глаза усталые и обиженные. Не на него. На жизнь, которая не сложилась. – Давно не любите? – Никогда не любила, – твёрдо. – Возраст подошёл, вот кто под руку попался, за того и вышла. А он – молчаливый, скучный. Годы прошли, ещё хуже стал. Выясняю аккуратно: жилья другого нет, пенсия маленькая, сама больная вся. Ну какой развод, мирить их как-то надо. Она упирается. Нет и всё. Не люблю, не любила, точка. Целый час кружим. Я – о практическом, она – о чувствах, которых «не было». Уже устали обе. Время на исходе. – Скажите, – спрашиваю почти в конце, – а в молодости, до него, что любили делать? Она оживает. Глаза уже не усталые, а молодые. – Ой, петь! Как пела... – замолкает, смотрит на меня. – Можно? Киваю. И поёт. «Вот кто-то с горочки спустился...» Голос – не старческий, не хриплый. Чистый, звонкий, с лёгкой грустью. Я сижу, затаив дыхание. В коридоре, наверное, удивились, но мне всё равно. Сейчас главное – не спугнуть момент. Заканчивается песня. Молчим. – Он меня за голос и полюбил, – говорит тихо, окунаясь в воспоминания. – Пришёл на танцы, стоял в углу, смотрел. Я думала: смешной какой. А потом подошёл, руку протянул. Ни слова не сказал. Просто взял и закружил в танце. Улыбается. Сама не замечает. – Первая красавица была, – продолжает. – За мной столько парней бегало. А я его выбрала. Надёжный, сильный. Много не говорил – я сама болтать люблю, зачем мне ещё один. Предложение красиво сделал: на одно колено, с цветами, с кольцом. Тогда это в диковинку было. Вообще очень красиво ухаживал. На руках носил, буквально. Останавливается. Смотрит на свои руки – старые, с венами. – Когда же это всё было... – шепчет. – Главное, что у вас это – было, – говорю. – Не всем дано... – Да, – кивает. – А сейчас он сидит, телевизор смотрит. Я говорю – он «м-м». Я ухожу, он не замечает. Куда делся тот, который... – Тот же, – говорю. – Просто вы оба устали. И забыли, зачем вместе. Она плачет. Некрасиво, со сморканием и вздохами. Я молчу, потому что сейчас слова лишние. – Я его люблю, – говорит наконец. – Вот дура. Старуха дура... – Нет, – говорю. – Просто певица. Придёте домой – спойте для него. Пусть он тоже вспомнит. К сожалению, время приема вышло. Уходит, прихрамывая. Нога, говорит, побаливает. На пороге оборачивается: – Приду ещё. Можно? Киваю. Больше не пришла. Видимо, передумала разводиться. Иногда думаю о них. О том, что любовь – не то, что ищешь, когда молодой. То, что вспоминаешь, когда старый. И что петь – никогда не поздно. #психологвполиклинике #историяизкабинета #любовь #старость #воспоминания #песня Психолог в поликлинике