Рассказ осуждённого
Рассказ осуждённого За колючей проволокой время измеряется особенно строго: подъёмами, проверками, построениями, рабочими сменами и датами в календаре. Однако во многих исправительных учреждениях есть места, где привычный распорядок словно ненадолго отступает. Это храмы, часовни и молитвенные комнаты. Нередко их создают сами осуждённые. Небольшая деревянная церковь в одной из колоний появилась не сразу. Сначала на пустом участке заложили фундамент, затем возвели стены, установили крышу и купол. Работа продолжалась несколько лет: не хватало материалов, мешала погода, каждый этап требовал согласований. Но строительство не останавливалось. Среди тех, кто возводил храм, были люди самых разных профессий. Один до заключения работал каменщиком, другой — сварщиком, третий — водителем. Некоторым прежде никогда не приходилось держать в руках рубанок или строительный уровень. Более опытные учили новичков, вместе они исправляли ошибки и постепенно осваивали непривычное дело. Почти каждая деталь храма была изготовлена в производственных мастерских учреждения. Осуждённые делали скамьи, аналои, подсвечники, оконные рамы и резные украшения. Кто-то занимался отделкой, кто-то прокладывал электропроводку, кто-то благоустраивал территорию. Особенно ответственной стала установка креста. Когда его подняли над куполом, во дворе на несколько минут остановились даже те, кто не принимал участия в строительстве. Одни перекрестились, другие просто молча смотрели вверх. У входа в готовый храм разместили табличку с именами строителей. Для многих осуждённых это имело особое значение. В официальных документах их фамилии были связаны с приговорами и сроками, а здесь — с работой, которая останется после их освобождения. Один из строителей, Николай, до колонии много лет трудился в столярной мастерской. Именно он руководил изготовлением внутреннего убранства. — Дерево нельзя торопить, — часто повторял он. — Если ошибся, не всегда получится сделать так, будто ничего не было. Но можно найти другой способ и всё-таки завершить работу. Сначала казалось, что он говорит только о досках и инструментах. Позднее его товарищи поняли: эти слова относились не только к ремеслу. Сам Николай долго не решался войти в построенный храм. После открытия он постоянно находил себе работу снаружи: поправлял ступени, проверял дверь, расчищал дорожку. Однажды вечером всё же переступил порог и сел на последнюю скамью. Он не знал молитв и не пытался произносить заученные фразы. Просто сидел в тишине и вспоминал семью, прежнюю жизнь и поступок, из-за которого оказался в колонии. Позднее Николай признался, что именно тогда впервые за долгое время перестал искать оправдания. Приходят в такие храмы по-разному. Кто-то участвует в богослужениях, кто-то просит о личной беседе со священнослужителем. Некоторые заходят после тревожного письма из дома или перед освобождением. Другим достаточно несколько минут спокойно посидеть и собраться с мыслями. При этом в исправительных учреждениях отбывают наказание представители разных народов и религий. Поэтому наряду с православными храмами создаются мусульманские молитвенные комнаты и помещения для представителей других религий. Храмы и молитвенные комнаты не меняют установленный режим и не отменяют наказания. Они не могут перечеркнуть совершённое преступление или вернуть прошлое. Но у них есть другая задача — дать человеку возможность задуматься о собственной ответственности и о том, какой будет его жизнь после освобождения. Здесь говорят о раскаянии, прощении и восстановлении отношений с близкими. Обсуждают, как вернуться в семью, найти работу, не повторить прежних ошибок. Иногда именно в таком разговоре человек впервые признаёт, что перемены должны начинаться не с обстоятельств, а с него самого. Один молодой осуждённый по имени Артём помогал строить церковь с первых дней. Поначалу он воспринимал эту работу как обычное поручение. Затем освоил столярное дело, научился читать чертежи и стал обучать других.