📻 Частота не та | Диапазон 103.7 — 22 мая 2026 г. в 09:00:01.232
📻 Частота не та | Диапазон 103.7 Старые радиолюбители знают правило. Если в эфире тишина — это не значит, что никого нет. Это значит, что кто-то слушает. В 2014 году студент технического университета в Самаре собрал приёмник. Учебный проект, ничего особенного — поймать FM-диапазон, записать, сдать отчёт. Он настроился на 103.7 — частота пустая, ничья, в базе не значится. Поймал сигнал. Не музыку, не голос. Ритмичный треск. Равномерный, как морзянка, но не морзянка — другой рисунок, незнакомый. Он записал. Двадцать минут. Сдал отчёт, про запись забыл. Вспомнил через полгода — случайно наткнулся на файл. От нечего делать прогнал через спектральный анализ. Внутри треска было изображение. Такое бывает — старый приём, радиолюбители иногда прячут картинки в звук. Он вытащил файл, открыл. Долго смотрел на экран. Потом закрыл ноутбук и вышел из комнаты.