Тайна исчезновения Джимми Хоффы: почему ФБР до сих пор ищет следы профсоюзного лидера
Тайна исчезновения Джимми Хоффы: почему ФБР до сих пор ищет следы профсоюзного лидера В среду, тридцатого июля тысяча девятьсот семьдесят пятого года, над пригородами Детройта стояла густая, липкая среднезападная жара. Столбик термометра перевалил за тридцать два градуса, асфальт на парковках плавился, отдавая мазутом, а воздух над шоссе Телеграф-роуд дрожал в бензиновом мареве. В два часа дня на заднюю парковку фешенебельного ресторана Machus Red Fox в городке Блумфилд-Тауншип въехал темно-зеленый двухдверный Pontiac Grand Ville. За рулем сидел коренастый, плотно сбитый шестидесятидвухлетний мужчина с жестким, волевым лицом бывшего уличного бойца, коротко стриженными седеющими волосах и тяжелым, буравящим взглядом. На нем была темно-синяя спортивная рубашка с коротким рукавом, легкие брюки и неизменные белые носки — привычка, от которой он не отказался даже тогда, когда ворочал миллиардами долларов и обедал с сенаторами в Вашингтоне. Звали этого человека Джеймс Риддл «Джимми» Хоффа. На протяжении двух десятилетий его имя знала каждая американская семья. Бывший грузчик со склада бакалейной сети Kroger, он превратил Международное братство водителей грузовиков (International Brotherhood of Teamsters) в самую могущественную, богатую и грозную рабочую армию западного мира, насчитывавшую более двух миллионов двухсот тысяч человек. Хоффа был человеком, который одним телефонным звонком мог остановить все грузоперевозки от Атлантики до Тихого океана, оставив супермаркеты Америки без продуктов, заводы — без стали, а бензоколонки — без топлива за сорок восемь часов. Но в тот жаркий июльский полдень на парковке у ресторана Machus Red Fox некогда всемогущий «король дальнобойщиков» нервничал. Джимми Хоффа, вышедший три с половиной года назад из федеральной тюрьмы Льюисберг по помилованию президента Ричарда Никсона и отчаянно пытавшийся вернуть себе украденный трон президента профсоюза, приехал сюда на тайную мирную встречу (sit-down). Его должны были ждать двое людей, от слова которых зависела его судьба в криминальном мире: детройтский мафиозный посредник Энтони «Тони Джек» Джакалоне и могущественный капо семьи Дженовезе из Нью-Джерси, теневой хозяин профсоюза на Восточном побережье Энтони «Тони Про» Провенцано. Встреча была назначена ровно на 14:00. Хоффа, считавший…