📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ
📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ «Ты где ночью был?» Рабочую куртку Ильи Настя в квартиру не пускала. От неё несло цементом и уличным холодом, а у них двухлетняя Алина, которая тянет в рот всё, до чего дотянется. Куртка жила в общем тамбуре на гвозде, над сложенной коляской, и за пять лет брака Настя ни разу не лазила мужу по карманам. В тот вечер полезла. Илья плескался в душе, Алька за дверью колотила кубиком по линолеуму. В правом кармане было пусто, в левом лежали рабочие перчатки, серые и заскорузлые от раствора. Когда-то, в самом начале, он приходил с работы и совал их ей в руки: «Подержи». Внутри они были горячие, как варежки после горки. Давно уже не совал. Во внутреннем кармане, на молнии, нашёлся картонный уголок. Это была та самая упаковка, которая неделю назад пропала из нижнего ящика комода в прихожей. Коробка была вскрыта. Сколько там оставалось, Настя не знала. Врать себе не стала: кто их считает, если открываешь этот ящик раз в полгода? Хотя нет, реже. Она сунула упаковку в карман халата, перчатки запихнула обратно и зачем-то застегнула куртку до самого горла, как Альке перед горкой. Неделю назад она решила, что Илья коробку выбросил. Взял и выбросил, потому что всё равно не нужна. От этой мысли тоже было нехорошо, но по-другому: не больно, а стыдно. А теперь коробка лежала у него в кармане и ездила каждый день в маршрутке до стройки в Люблино. Туда и обратно. Что было дальше — целиком по кнопке.