📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ
📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ «Исполнено в срок» Претензию я распечатала на работе, на нашем бланке с шапкой, и вечером положила мужу прямо на телефон. Так, чтобы взять одно без другого было нельзя. «Антон Вячеславович на протяжении трёх недель уклоняется от исполнения супружеских обязательств в части близости и внимания. Требую в срок до пятницы организовать выходные вдвоём, без телефона и без быта. В случае неисполнения оставляю за собой право». Дата, подпись: Ю. А. Шестнадцать лет брака, двое детей, квартира, за которую мы рассчитались до копейки. И вот я, юрист с приличным стажем, пишу на собственного мужа бумагу. Антон прочитал. Хмыкнул, сложил лист вчетверо и сунул под сахарницу. — Юль, ну ты даёшь. И взял телефон. --- Бумага появилась не на пустом месте. Накануне было то, что у нас называется «опять». Понедельник, кухня. Вытяжка гудит на второй скорости, потому что первая сломалась ещё летом. На холодильнике магнитная доска с расписанием Егоровых тренировок, держится на магните с котом, Вероника пририсовала ему крылья. На подоконнике телевизор, там вторую неделю подряд идёт один и тот же сериал. Никто его не смотрит, он просто разговаривает за нас. Антон сидел в кухонном уголке, ноги на табуретке, телефон на уровне носа. Танки, судя по звуку. Я знаю, что там танки, новости и рабочий чат, больше ничего. Пароля на телефоне нет, это мне известно давно. Ни разу его не открывала, из принципа. Незаконно добытое доказательство суд не примет, это я студентам на практике повторяю. Я помыла посуду. Микроволновка трижды пискнула про забытую в ней кашу Егора, я её не открыла, пусть пищит. Потом села рядом и положила ладонь Антону на шею, на тёплое место под затылком, где у него начинаются короткие волосы. — Щас, Юль. Катку доиграю. Я подождала. Катка шла минут пятнадцать. До этого были и спокойные разговоры, и сообщения в мессенджере, писала тщательно, как ходатайство. Была новая ночная рубашка, тёмно-синяя, на тонких лямках. Он сказал «красиво» и заснул на боку, лицом к стене. — Антон. Три недели. — Устал я. — Он не поднял глаз. — Люблю тебя. Ты красивая. Он говорит это так, как пишут «спасибо, получено» в ответ на письмо. Я это «ты красивая» слышу каждый вечер, оно стало как пароль от вайфая на бумажке у роутера. Я заплакала. С икотой, с тушью до подбородка, которую потом полчаса оттирала ватными дисками над раковиной. Говорила, что я живая, что мне сорок шесть, а не девяносто. Что мне не хватает его. Что мне не хватает секса, — да, этими словами и громко. В коридоре щёлкнула дверь Вероникиной комнаты. Что было дальше — целиком по кнопке.
Канал в каталоге Максиметера
322 подписчиков · Медиа и блоги