📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ
📖 НАЧАЛО ИСТОРИИ «Девяносто баллов» Во внутреннем кармане мужниного пиджака лежало наше свидетельство о браке. Сложено вчетверо, на сгибах протёрто до мягкости, как старая наволочка. Я стояла с ним в прихожей среди пакетов с подарками и вёдер с чужими букетами и не могла понять, зачем Олегу Викентьевичу на нашу годовщину понадобилась бумага о том, что он женат. Тридцать три года вместе. Вчера при тридцати трёх гостях он оценил меня в девяносто баллов из ста. Десяти не хватило за фамилию, которую я так и не взяла. Дома я по мужниным карманам не лазаю, у него свои карманы. Но на вчерашнем пиджаке остался крем от торта через весь рукав, и я сняла его с вешалки, чтобы отнести в химчистку. Ещё в прихожей рука сама проверила карманы, это у меня с подстанции. Человек на вызове может ничего не сказать, а карман скажет всё: паспорт, полис, блистер с таблетками, записку от жены. Из чужих карманов я за годы на скорой чего только не вынимала. Из мужниного впервые достала бумагу, которая касалась меня. Олега дома не было. Уехал в семь на склад: в понедельник отгрузка в две клиники, а праздник праздником. Кофе выпил наспех: чашка стояла в сушилке сполоснутая, вверх дном. Про вчерашнее мы не сказали ни слова. Я спала. Точнее, делала вид. Телефон на тумбочке гудел не переставая. Племянница вчера завела общий чат «Тридцать три года!», чтобы гости скидывали фотографии. Ночью туда легло видео, кто-то из гостей снимал тост целиком. Я включила. Аркадий с рюмкой, раскрасневшийся, в своём вечном вельветовом пиджаке: — За Тому! За жену на сто баллов! Он идёт к нам через весь зал, чокнуться персонально. Олег поднимает рюмку и говорит в микрофон спокойно, будто цены зачитывает: — Девяносто. — Чего девяносто? — Фамилию мою не взяла. Тридцать три года назад. На записи слышно, как кто-то кладёт вилку на тарелку. Потом мой голос, громкий и весёлый: — Зато на твою откликаюсь, и совершенно бесплатно! Хохот. Камера дёргается. Дальше уже вопросы: «Тома, ты что, не…» — и запись обрывается. Под видео висели комментарии. «А мы и не знали!» «Тамара Сергеевна, как же так?» От двоюродной сестры Олега пришёл смайлик с круглыми глазами. Все эти годы родня и друзья были уверены, что я на его фамилии. Я никогда и не спорила: на семейных праздниках, у его друзей откликалась на «мадам» с его фамилией и даже не поправляла. Я написала в чат: «Видео, пожалуйста, удалите. Это семейное». Потом зашла в общий облачный альбом и стёрла копию сама. Фотографии оставила. Вот Олег в момент тоста: галстук съехал вбок, уголок воротника торчит вверх. Я тридцать три года поправляла ему этот воротник перед каждым фото, а вчера бегала между столами, следила за горячим и не поправила. Так он и простоял весь вечер с задранным уголком воротника, никем не поправленный. А что у него ещё лежит в карманах, которые я не проверяю? Что было дальше — целиком по кнопке.
Канал в каталоге Максиметера
330 подписчиков · Медиа и блоги