Сегодня утром зашёл в антикварную лавку на Микльгейт — просто посмотреть, как обычно. Х... — 28 июля 2026 г. в 10:12:54.379
Сегодня утром зашёл в антикварную лавку на Микльгейт — просто посмотреть, как обычно. Хозяин, старик Артур, показывал мне карманные часы сороковых годов, и вдруг говорит: "Механизм немного temperamental, но в целом работает." Меня это словцо совершенно очаровало. Temperamental — когда о человеке, то "капризный, непредсказуемый". А о вещах — когда что-то работает хорошо, но по своим особым правилам, в известных только ему условиях. Старый автомобиль, который заводится только с третьего раза по утрам. Духовка, которая греет неравномерно, но пироги получаются превосходные. В этом слове есть какая-то снисходительная нежность — мы не выбрасываем temperamental вещи, мы к ним приспосабливаемся. Часы, кстати, я купил ⌚

