Шестнадцать лет. — 3 августа 2026 г. в 18:45:49.668
Шестнадцать лет. Когда в 2011 году в Сирии началась война, страна раскололась. Не только на карте — по живому, по семьям. Кто-то остался на одной территории, кто-то на другой, и между ними легла линия, через которую было не перешагнуть. Нашу семью тоже разрезало этой линией. Мы все оказались по одну сторону. Все, кроме старшей сестры и её семьи — они остались по другую. Шестнадцать лет. Целая жизнь. За эти годы дети успели вырасти, а мы — постареть. Мы жили, зная, что где-то там есть родной человек, до которого нельзя дотянуться. Не позвонить нормально, не обнять, не сесть рядом за один стол. И вот сегодня она приехала. С дочкой и младшим сыном. Моя сестра, которую я не обнимал шестнадцать лет. А рядом с ней — Сидра. Её дочь. Когда мы виделись в последний раз, я держал эту Сидру на руках — совсем крохотную, легче пушинки. А сегодня передо мной взрослая девушка, красавица, учится на стоматолога. Я смотрел на неё и не мог уложить в голове: как же так, вот только что ты была малышкой у меня на руках, а теперь целая жизнь прошла, пока нас разделяла эта проклятая линия на карте. Война отнимает не только дома и жизни. Она крадёт годы, которые мы могли бы провести вместе. Крадёт первые шаги, дни рождения, обычные семейные вечера. Их уже не вернуть. Но сегодня мы снова сидели рядом. Все вместе. И я держал сестру за плечо и думал только одно: слава Богу, мы дожили до этого дня. Некоторые встречи стоят того, чтобы ждать их шестнадцать лет.

