Холодное утро. Лужи на полосе схватились тонкой коркой льда, под ногами чавкает грязь. ...
Холодное утро. Лужи на полосе схватились тонкой коркой льда, под ногами чавкает грязь. Солнце только поднимается — тёплое, почти мирное... А посреди всего этого стоит он — B-17 Flying Fortress. Тяжелая, сильная машина, собранная из алюминия, заклёпок, человеческого гения и упрямства. Четыре двигателя пока молчат... Экипаж идёт к нему без лишней суеты.Не бегут. Не суетятся.Просто идут.У них в руках летные сумки со всяким пилотским барахлом и обязательно термос с горчим кофе и парой бутербродов. Подвеска уже на плечах, осталось сесть в кресло и пристегнуть парашют. Тяжёлые куртки, шлемы, шаг уверенный — это обычная работа. Хотя каждый из них прекрасно знает: назад возвращаются не всегда.Самолёт смотрит на них своим стеклянным носом.Там, впереди, будет сидеть штурман — человек, который будет смотреть вниз и выбирать точку, где сейчас чья-то жизнь превратится в статистику.А пока — тишина.Где-то сзади стоит ещё одна машина, такие же силуэты, такие же люди. И есть в этом моменте странное спокойствие.Не героизм. Не пафос.А просто принятие.Сейчас запустят двигатели, воздух задрожит, винты разрежут утренний холод, и эта тяжёлая машина поднимется в небо.А пока она стоит.И ждёт.Как будто сама понимает, что каждый такой вылет — это немного лотерея. и немного страшно, совсем чуть-чуть...