— Выбросил, — бросил муж. Назавтра я подала на развод
— Выбросил, — бросил муж. Назавтра я подала на развод — Ты куда дел старую коробку из-под обуви с антресоли? — спросила я, затягивая узел на пакете для мусора. — Какую коробку? Их там пять штук стоит с зимней обувью, — отозвался Олег из прихожей, шурша курткой. — Из-под кроссовок. С документами и всяким хламом. — Выбросил. Места занимала вагон, а внутри один мусор чековый, — бросил он, дергая замок куртки. Я замерла посреди кухни, глядя на пустую полку. В этой коробке лежали старые квитанции за коммуналку, гарантийные талоны на стиралку и военный билет Олега, который он упорно прятал от меня все семь лет брака, ссылаясь на то, что потерял его при переезде и пользуется справкой. Только что я нашла этот билет в кармане его старой рабочей куртки, которую он собирался отвезти на дачу. И имя на обложке было совершенно другим. Не Олег. И даже отчество отличалось на одну букву. — Олег, это что такое? — я положила синюю книжицу прямо посреди кухонного стола, рядом с остывшей кружкой чая. Он даже не повернулся от раковины, смывая пену с рук. — Ты о чем? Опять за свое? — Я о военном билете, который нашла в кармане твоей спецовки. Кто такой Станислав Андреевич Багров? Вода в кране зашумела громче. Олег медленно выключил воду, вытер руки о полотенце и только потом повернулся. Лицо у него было абсолютно каменное, без тени испуга. — Откуда он у тебя? — Из кармана. Ты же сказал, что выбросил коробку. Зачем ты врёшь про утерю документов? — Тебе показалось. Это старая шутка товарища по институту. Реквизит для розыгрыша, — он попытался протянуть руку к книжице, но я резко отодвинула ее в сторону. — Шутка? С печатями военкомата и штампами о прохождении сборов? Ты с ума сошел? — Хватит истерить из-за бумажек. У меня фамилия менялась из-за путаницы с метриками в девяностые, тысячу раз тебе объяснял, — бросил он,…