— Этот букет для моей Белочки, — заявил муж. Через час я собрала его вещи и подала на р...
— Этот букет для моей Белочки, — заявил муж. Через час я собрала его вещи и подала на развод Багажник старенькой «Киа» открылся со скрипом. Пакет из супермаркета порвался еще на подходе. Упаковка дешевых макарон вывалилась. Я наклонилась, чтобы подобрать. В нос ударил запах. Не бензина. Не стеклоомывателя. Пахло эвкалиптом и дорогим парфюмом. Я отодвинула рюкзак мужа. В глубине багажника стояла огромная шляпная коробка. Черный бархат. Флористическая губка. В ней плотно сидели белые гортензии и ярко-синие ирисы. Штук пятьдесят, не меньше. Пальцы сами потянулись к небольшой деревянной табличке, торчащей из букета. «С полугодием, моя Белочка». Пакет с макаронами выпал из рук на грязный асфальт. Я не Белочка. Я Оксана. Ксюша. Для свекрови — Оксанка. Для мужа Игоря последние четырнадцать лет — просто жена. У нас завтра годовщина. Четырнадцать лет со дня свадьбы. Я на секунду замерла. Может, это мне? Решил удивить? Назвал Белочкой в шутку? Но мы не праздновали полугодия. Да и какие полгода? Я достала телефон. Сфотографировала букет. Руки не тряслись. В груди стало холодно и пусто, как в морозилке, которую давно пора разморозить. Закрыла багажник. Собрала макароны. Поднялась в квартиру. Я решила подождать до завтра. На кухне пахло жареным луком. Игорь ел котлеты прямо со сковородки, обжигаясь и дуя на пальцы. — Хлеб забыла купить? — спросил он, не поднимая глаз. — Забыла, — ровно ответила я. Вытирала и без того чистую столешницу тряпкой. — Устал как собака, — Игорь отодвинул сковороду. — Завтра еще на объект ехать с утра. Выходной насмарку. — А как же наша годовщина? — я остановила руку с тряпкой. Игорек замер. Глаза забегали. — Ксюш, ну ты чего. Я помню. — Правда? — Конечно! Подарок заказал. Сюрприз будет. Но вечером, как вернусь. Он улыбнулся. Той самой улыбкой, за которую я когда-то отдала ему свою долю в родительской однушке на первый взнос по нашей ипотеке. Улыбкой, ради которой я закрыла 860 тысяч рублей его автокредита. Того самого, на эту самую «Киа», которая оформлена…