Однажды я провела эксперимент. И конечно, на себе. — 15 июня 2026 г. в 17:45:28.442
Однажды я провела эксперимент. И конечно, на себе. Десять минут не быть полезной. Просто сесть и ничего не отдавать миру. Не отвечать, не планировать, не решать. Я выдержала четыре. На пятой минуте рука сама потянулась к телефону. Ведь как шучу обычно я (а вы так и не написали, кстати, что вы зашучиваете. А я все вижу.) я - человек, у которого телефон - это продолжение руки. Нет, ничего срочного не случилось. Просто внутри поднялось что-то такое, что проще было схватиться за экран, чем досидеть. Знаете, что поднялось? Тревога. Тонкая, противная: «Ты сейчас никто. Ты ничего не производишь. Зачем ты вообще нужна, если просто сидишь?» Вот почему остановиться страшнее, чем тянуть. Пока я тяну, я знаю, кто я. Я - та, кто справляется. Та, на ком все держится. Это опора, единственное доказательство, что я имею право занимать свое место, имею право коптить. А в паузе доказательства нет. В паузе я просто человек. Уставший, со всем, что накопилось. Могу ли я это выдерживать? Оказалось, что не могу, лучше загружу себя так, чтобы не сталкиваться с этой невыносимостью. Бесконечная польза, 100500 маленьких задачек - это способ не встречаться с вопросом «а нужна ли я просто так?». Пока я нужна за дела, можно не проверять, любят ли меня без них. Страшно проверять. Вдруг ответ - нет. А вдруг я даже себе не нужна без всего этого? И есть еще парадокс, на котором я каждый раз спотыкаюсь. Я думала: вот разберусь со всем, вот дотяну - и тогда отдохну. Но финиш не наступает никогда. Список самовосстанавливается. Покой не находится по ту сторону баррикад. Покой - это отдельное умение разрешить себе быть, ничего не доказывая. Поэтому я не дотерпела до конца, а села снова. И на следующий день. И опять четыре минуты. Потом пять. Сопротивление уходит вместе с систематическим новым опытом: села, ничего полезного не сделала, вообще ничего не делала и выжила. Еще раз и снова жива. И никто не умер, даже дома никто не отвернулся и не решил съехать от меня к моей маме. Сколько минут выдерживаете вы и что поднимется на пятой? #маша_как_это_работает