Фауст для школьников, или "Научи меня смеяться..." — 29 июня 2026 г. в 15:10:20.997
Фауст для школьников, или "Научи меня смеяться..." Очень хочется написать, что совсем недавно все прогрессивное человечество широко отметило столетие со дня рождения немецкого писателя-сказочника Джеймса Крюса. Но это будет враньё. Джеймс Крюс действительно родился 31 мая 1926 года, но его столетие у нас практически никто не заметил. Время сейчас не самое подходящее для всенародности — с каждым годом у людей все меньше и меньше общего. Мы все хуже привязаны друг к другу. Разве что общие воспоминания пока еще не дают нам оторваться окончательно и атомизироваться радикально. Ну что ж — извольте. Воспоминания так воспоминания. Когда столетнему писателю Джеймсу Крюсу было примерно столько же, сколько мне сейчас, мне, тогда еще довольно маленькому, подарили книгу, на обложке которой улыбался мальчик в стильном белом свитере. Надо сказать, что в данном случае издательство «Детская литература» сработало невероятно оперативно. Сказка прогрессивного писателя из ФРГ Джеймса Крюса увидела свет в 1962 году, а уже в 1966 году была издана русская версия в прекрасном переводе Александры Исаевой. Книжка называлась «Тим Талер, или Проданный смех», а написал ее неизвестный мне писатель по имени Джеймс Крюс. Название обещало чудеса и приключения, и я тут же погрузился в нее с головой. Когда я вынырнул, мне было страшно. Нет, не страшно — жутко. Это была пугающая сказка. Реально пугающая, из тех, что потом не дают спать, заставляя паниковать и подскакивать от каждого шороха за окном. Знаете, бывают такие книги — в них ни крови рекой, ни страшных чудищ, и вообще вроде ничего экстраординарного не происходит, а тебе в желудок как будто жидкий азот потихоньку заливают. Такие сказки очень похожи на правду — этим и страшны. Они приходят к тебе, маленькому и слабому, и неспешно, но уверенно раздирают уютный кокон, сплетенный из всесильных мамы-папы, данных в школе гарантий на счастливое детство и передачи «Спокойной ночи, малыши». Они раздвигают эту оболочку из счастья, солнца и бесконечной жизни, а ты и не хочешь смотреть на то, что там, за ней, но почему-то глаз отвести не можешь. А тебе, оцепенелому, шепчут в ухо — не металлическим голосом, а очень мягко и по-доброму: «Не отворачивайся, смотри. Это — жизнь, она бывает и такой. Запомни это». Потом оболочка затягивается вновь, и все вроде становится как прежде, но то, что увидел, ты помнишь всегда. По версии Пушкина, это «сказка — ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок». Особенно классно пугать умеют немцы — со всеми их «крабатами», «песочными человеками», «холодными сердцами» и прочими «аистами-калифами». Вот прямо талант какой-то у этой нации, реально этого умения им боженька отсыпал не скупясь. При этом «Тим Талер» — даже не ужастик. Это очень талантливая детская сказка, разве что на любимейшую немцами тему сделки с дьяволом. Вы опять будете смеяться, но мне действительно иногда кажется, что для немецких писателей в общеизвестный перечень «посадить дерево, вырастить сына...» специально вписали дополнительный пункт: «сочинить историю про договор с Нечистым». Кто его не выполнит — тех в Пантеон Вечности не пускают. Она у всех путёвых немецких литераторов есть. Вообще у всех. Без исключений. Особенно ярко в этой теме отметились бывшие мальчишки, бредившие нацизмом. Оно и понятно — слишком уж близко они, так сказать, подошли к сюжету. У двух лучших немецких послевоенных сказочников — Отфрида Пройслера и Джеймса Крюса — биографии как будто под копирку писались. Детство в униженной и разоренной послевоенной Германии. Оба — «условные немцы»: Пройслер в детстве носил фамилию Сыроватка, Крюс от рождения разговаривал на гельголандском диалекте севернофризского языка, а немецкий выучил. У обоих — гитлерюгенд, затем юность в Третьем рейхе. Искреннее увлечение идеями нацизма. Уход на фронт добровольцами сразу после окончания школы. Война, которая немного прочистила замороченные пропагандой мозги и удачно закончилась пленом (у Пройслера — советским, у Крюса — американским). После плена