Бывает так, что когда ты ещё совсем маленький, тебе что-то нужно, и поскольку сам ты по...
Бывает так, что когда ты ещё совсем маленький, тебе что-то нужно, и поскольку сам ты пока позаботиться о себе не можешь, то вынужден звать другого. Как умеешь. Ещё без слов. И вот ты зовёшь, а отклика всё нет и нет. Ты зовёшь снова, громче, изо всех сил. Ждёшь, что большой другой откликнется. А потом ты устаёшь звать, устаёшь ждать, а в какой-то момент устаёшь и хотеть. Потому что без толку. Потому что никто не придёт. И если такое повторяется слишком часто, потом с какого-то момента тебе уже трудно почувствовать, чего именно хотелось. Осталось что-то смутное нехорошо, пусто, чего-то не хватает. Зато постепенно ты учишься замечать, что нужно большому другому. Когда ему грустно, когда весело, когда он не в духе, когда лучше его не трогать. Сначала ты осваиваешь навык мгновенно считывать того другого, от которого всецело зависишь, а потом и с чужими потребностями любых других людей становится понятнее, чем со своими. Ты вырастаешь и становишься тем, кто умеет прекрасно заботиться. О других, но не о себе. Ты замечаешь, кто устал, кто голоден, замёрз, кому одиноко... А на вопрос о том, чего тебе самому хочется, ответить трудно. При этом даже когда ты что-то получаешь, не всегда удаётся понять, то ли это было чего ты хотел, хватило ли тебе или было недостаточно, а может, избыточно. Если о тебе позаботились, ты можешь искренне благодарить, а внутри всё ещё ощущать пустоту. И непонятно, чего ещё просить и можно ли вообще. И тогда очень важно, чтобы рядом появился кто-то, кому интересно, как ты, что с тобой происходит, даже если ты сам пока не понимаешь. Кто-то, кто не будет торопить с ответом на вопрос о том, чего ты хочешь, а сможет побыть рядом с твоим «не знаю», помогая постепенно разбираться, потому что сначала твоё собственное «хочу» может быть едва различимым. Постепенно рядом с достаточно внимательным и заинтересованным другим, ты научишься замечать, что вот так немного приятнее, а вот так — нет, что хочется придвинуться или отодвинуться, что другой доволен, а тебе всё ещё нехорошо... Очень важно, чтобы эти маленькие различения имели значение. Чтобы вслед за этими микроразличениями можно было пробовать просить, отказываться, просить ещё, постепенно всё лучше обнаруживая, что тебе подходит и сколько тебе нужно. А когда подходящее находится, нужно ещё время, чтобы почувствовать, что с тобой происходит. Стало ли спокойнее, теплее, сытнее, хочется ли ещё или уже достаточно, есть ли удовольствие. Чтобы забота могла остаться внутри ощущением, что тебе дали то, что было нужно, и от этого хорошо. Из таких небольших переживаний постепенно постепенно будет появляться всё больше ясности о себе, и больше опор, чтобы снова хотеть, потому что теперь ты знаешь, что собственная потребность может привести к чему-то, кроме бесконечного и безнадёжного ожидания.