У меня есть одно тайное место, куда я захожу в любое время.
У меня есть одно тайное место, куда я захожу в любое время. Там пахнет сеном, а сквозь щели в дощатой крыше просачивается солнечный свет. Я стою всегда в дверях на ступенях лестницы и дальше не вхожу. Стою босиком, загорелая, в коротких шортах и легкой-легкой майке. Мне 13 лет. Это жаркий июль. И бабушка, наверное, послала меня зачем-то в огород, ну или я ищу свою сестру. Скорее всего она моется в бане. В сердце очень щемит всегда, когда я оказываюсь в этом месте. Потому что оно осталось только в моей памяти. Сегодня в том доме уже не хранят сено, да и сеновал превратился в террасу. А июль уже вовсе не жаркий, а так, какое-то подобие лета. Я возвращаюсь туда, чтобы прикоснуться к себе живой и неподдельной. А еще, чтобы ощутить тот пленяющий меня запах мягкого сена и бесконечное течение времени. В моей голове до сих пор жива вся та улица, на которой я жила, когда приезжала в деревню к бабушке на лето. Я помню каждую ее подругу. Каждого соседа. И в моей памяти вокруг них искрится свет. Я могла зайти в любой дом. И меня лишь спросят: ‘ты чья будешь?’. Мне было достаточно назвать фамилию и всем сразу все становилось понятно. ‘Любаньке привет от тети Зины’ слышала я, закрывая за собой дверь и жуя белый хлеб с вареньем, который мне всучили в знак гостеприимства, ожидая увидеть меня вновь. Я почти ничего не боялась. Разве что не увидеть мальчишек у реки или грозного взгляда деда. Все было очень просто. Может потому что это детство. Мне достаточно было яркого солнца, велосипеда любого состояния, главное, чтобы ехал, а цепь я и сама натяну, ребят на улице, и чтобы родители забыли обо мне на подольше. Так хотелось, чтобы лето не заканчивалось никогда, и чтобы из деревни меня не забирали. Надеюсь, что комната с сеном и ослепительными лучами солнца навсегда останется в моей памяти, и она продолжит быть напоминаем о простых, но очень важных вещах.