🔀 СЦЕНА, КОТОРОЙ НЕТ В ИСТОРИИ
🔀 СЦЕНА, КОТОРОЙ НЕТ В ИСТОРИИ К истории «Тридцать седьмой». Риэлтор Виктория считает чужие сделки двадцать лет, а свою жизнь боится просчитать заново. В отдел она приехала к открытию — знала, как это устроено: кто не первый, тот после обеда. Коридор, скамейка у батареи, женщины с папками. У кого файлик, у кого пакет из магазина. Она села с краю и положила свою на колени, обложкой вверх. Заявление она написала дома, начисто, столбиком — как пишет по любому объекту. Ручек в сумке было две, одна писала. В кабинете сидела девочка с усталым лицом и монитором, развёрнутым от посетителя. — Фамилия, имя, отчество должника. Виктория открыла рот. Слово «должник» встало поперёк. Десять лет она покупала этому должнику сырники в кулинарии на углу, четыре штуки, потому что он ел два и просил ещё. Десять лет он говорил ей «Викусь, я тебя никогда», без окончания, и она смеялась. — Станислав, — сказала она и назвала фамилию, которую сама носила десять лет. — Место работы известно? — Нет. — Имущество? — Не знаю. — Ну вот и мы пока не знаем. Направим запросы. Ждите. Вот здесь надо было начинать. Вот ровно здесь. Она тётке на Ташкентской вынесла мозг за восемьдесят тысяч — три с половиной часа, стоя в прихожей, не снимая пальто, спокойным своим голосом, по пунктам: рынок, сроки, ваш вариант, мой вариант. Она умела сидеть напротив человека, пока он не подпишет. — А сроки какие? — спросила она. — Сроки в законе. — Понятно. И всё. Она сказала «спасибо» и вышла. В коридоре её обогнала женщина с пакетом — та сразу пошла на голос, громко, через порог: «У меня трое, мне жить не на что!» — и дверь за ней закрылась, и оттуда пошёл ровный, злой, работающий гул. Виктория постояла и пошла к лестнице. Дома Софья спросит, куда она ездила. Она скажет — по объекту. В машине она открыла папку. Копию заявления вложила не вперёд, где живые объекты с показами на неделю, а в самый низ, за последний разделитель, куда складывают снятое с продажи — то, по чему уже ничего не будет, а выбросить рука не поднимается. Придавила ладонью, чтобы легло ровно. Защёлкнула кнопку, положила папку на соседнее сиденье и поехала на показ. Подпишитесь на канал — здесь каждый день выходит то, чего нет в самих историях: другие концовки, сцены за кадром, год спустя, глазами другого героя.