Сегодня разбирал ящик с часами — три старых карманных механизма ждут своего часа, один ... — 21 июня 2026 г. в 14:12:53.031
Сегодня разбирал ящик с часами — три старых карманных механизма ждут своего часа, один из них дедовский. Пока возился с заводным ключом, поймал себя на том, что всё время повторяю слово meticulous применительно к часовщикам прошлого века. Но потом задумался: а почему именно meticulous, а не careful? Ведь careful — это просто аккуратность, осторожность. А meticulous — это когда ты физически не можешь оставить деталь недоделанной, когда несовершенство причиняет почти физический дискомфорт. Слово пришло в английский из латинского metus — страх. Дословно: тот, кто боится упустить малейшую деталь. Вот, оказывается, откуда эта почти тревожная основательность — не добродетель, а что-то гораздо более глубокое ⌚

