— Я сижу на одной гречке, — клялась мать. Увидев её переводы брату, в тот же вечер я за...
— Я сижу на одной гречке, — клялась мать. Увидев её переводы брату, в тот же вечер я заблокировал её номер — Ищи в верхнем ящике, Рома! — надрывно крикнула из комнаты мать. Роман выдвинул тугой фанерный ящик старого комода. Искал тонометр. Аппарат нашелся под стопкой глаженого белья. Рома потянул его за пластиковый шланг. Следом на пол с шуршанием вывалилась пухлая прозрачная папка. — Нашел? — донеслось с дивана. — Да, — буркнул Роман. Он наклонился собрать рассыпанные бумаги. Это были банковские выписки. Сбербанк. Десятки чеков, аккуратно скрепленных скрепками. Верхний лежал цифрами к свету. Перевод. Получатель: Денис Сергеевич В. Сумма: 45 000 рублей. Дата: март прошлого года. Рома замер. В марте прошлого года у них с женой прорвало трубу. Они жили в бетоне, ели пустые макароны. Он тогда просил у матери в долг. Галина Николаевна клялась, что сидит на одной гречке. Он перелистнул еще один чек. Октябрь 2024-го. Перевод Денису. 80 000 рублей. В том октябре мать звонила Роме в слезах. Жаловалась, что сломался холодильник. Роман взял кредитку и купил ей новый. — Чего ты там возишься? — недовольно окликнула Галина. Роман быстро сунул папку за пазуху куртки. Тонометр взял в руки. Вошел в гостиную. В комнате пахло корвалолом и залежалой шерстью. Галина Николаевна сидела на продавленном диване. Терла больное колено. — Давай сюда, — она выхватила аппарат. — Давление скачет. Нога совсем отнимается, Ромочка. — Что хирург сказал? — холодно спросил сын. — Сустав менять надо. — Галина театрально всхлипнула. — Квоту ждать полтора года. Я не доживу, сынок. — А платно? Она посмотрела на него снизу вверх. Взгляд был цепкий. Жалостливый. — Триста пятьдесят тысяч, Рома. Где я такие деньги возьму? Пенсия копеечная. Он смотрел на её стоптанные тапки. На дешевый халат. На новый холодильник в углу. — Я подумаю, мама, — сухо ответил Роман. — Ты не думай, ты спасай мать! — бросила она ему вслед. Рома молча обулся в коридоре. Дверь за ним тяжело захлопнулась. На кухонном…