Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, - ... — 20 августа 2026 г. в 08:30:01.917
Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, - это их постоянный, таинственный интерес к погоде.⠀ Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя почему-то и не выключают.⠀ - Тише! - встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. - Погоду передают.⠀ Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день уличить ее в неточности.⠀ В первое время, услышав это тревожное: «Тише!», я вздрагивал, думая, что начинается война или еще что-нибудь не менее катастрофическое.⠀ Потом я думал, что все ждут какой-то особенной, неслыханной по своей приятности погоды. Потом я заметил, что неслыханной по своей приятности погоды как будто бы тоже не ждут.⠀ Так в чем же дело?⠀ Можно подумать, что миллионы москвичей с утра уходят на охоту или на полевые работы. Ведь у каждого на работе крыша над головой.⠀ Нельзя же сказать, что такой испепеляющий, изнурительный в своем постоянстве интерес к погоде объясняется тем, что человеку надо пробежать до троллейбуса или до метро? Согласитесь, это было бы довольно странно и даже недостойно жителей великого города.⠀ Тут есть какая-то тайна.⠀ Именно с целью изучения глубинной причины интереса москвичей к погоде я несколько лет назад переселился в Москву.⠀ Ведь мое истинное призвание - это открывать и изобретать.⠀ Чтобы не вызывать у москвичей никакого подозрения, чтобы давать им в своем присутствии свободно проявлять свой таинственный интерес к погоде, я и сам делаю вид, что интересуюсь погодой.⠀ - Ну как, - говорю я, - что там передают насчет погоды? Ветер с востока?⠀ - Нет, - радостно отвечают москвичи, - ветер юго-западный до умеренного.⠀ - Ну, если до умеренного, - говорю, - это еще терпимо.⠀ ⠀ © Фазиль Искандер.⠀ "Начало"⠀ #утренняяистория