ЛЕТО В ДЕРЕВНЕ. Глава 1 — 16 июня 2026 г. в 04:55:05.456
ЛЕТО В ДЕРЕВНЕ. Глава 1 Серафима Игнатьевна стояла на грядке в стареньком халате в горошек и резиновых сапогах не по размеру, держа в руке потёртый штангенциркуль. Её тыква, главная надежда сезона, имела в обхвате метр восемнадцать. До районного конкурса «Золотая грядка» оставалось двенадцать дней. А у соседки Зинаиды Тарасовны, если верить кривому языку почтальонши Любы, уже зрела «гарбуза» в метр двадцать пять. Тыквы и таблетки от давления – Ишь, разнесла, – пробормотала Серафима, обходя тыкву кругом. – Витаминами её колет, что ли, как корову. Огород был тих. Только где-то за яблоней брякнул цепью соседский пёс Шарик. Утро в Берёзовке начиналось, как и сорок лет до этого: с пения петуха, запаха дыма из печной трубы и тихого шёпота женщин у колодца. Серафима опустилась на колени, погладила тыкву по тугому боку и прошептала: – Ты только дотерпи, родимая. Дотерпи мне до двадцать пятого. Сердце предательски кольнуло. Она достала из кармана халата мятую пачку «престариума», запила водой из стоящей рядом бутылки и пошла обратно к дому, кряхтя на каждом шаге. Шестьдесят восемь, шутка ли. Ноги-то уже не те. В доме на столе остывали блины, а на подоконнике дребезжал старенький кнопочный телефон. На экране светилось: «Юлька». – Бабуль! – голос внучки прорвался сквозь треск помех. – Я через два часа приеду. Встречай. – Куды ты приедешь? – Серафима опешила. – Лето же ещё не кончилось. – Бабуль, я тебе сюрприз везу. И сама еду на месяц. Меня на удалёнку отпустили. Я тебе помогу с огородом. И вообще... – внучка вдруг всхлипнула, – мне с Лёшей нужно перерыв сделать. Я потом расскажу. Серафима положила телефон и села. На столе стояли блины, в окне покачивалась рябина. Внутри у неё всё мягко сжалось. Юлька с пяти лет приезжала к ней каждое лето. Юлька в очках в восемь, Юлька с косичкой в двенадцать, Юлька в наушниках в шестнадцать. Теперь её внучке было двадцать четыре, с разбитым сердцем и удалёнкой. – Ну приедешь, – сказала Серафима в пустую кухню. – Места хватит. Юлька с дроном и капельным поливом Через два часа во двор въехало такси – чудо для Берёзовки, потому что таксисты до сюда обычно ехать отказывались. Из машины выгрузилась Юля: длинные ноги в порванных по моде джинсах, кроссовки на толстой подошве, рюкзак, чемодан, кофр и какая-то странная штука, похожая на чёрного пластикового паука. – Бабуль! – Юля бросилась на шею. Серафима обняла её, прижала, понюхала макушку. От внучки пахло городом: вокзалом, дешёвым кофе и почему-то антисептиком. – Худющая, – сказала Серафима. – Будем кормить. Она кивнула на «паука»: – А это что? – Это дрон, бабуль. Я тебе огород с воздуха буду снимать. Серафима моргнула. Потом ещё раз моргнула. Потом сказала: – А зачем? – Чтобы видеть, где что плохо растёт. И ещё у меня есть для тебя датчики влажности почвы, портативная метеостанция и капельный полив с приложением. Я тебя на конкурсе порву, бабуль. То есть Зинаиду Тарасовну. – А, – сказала Серафима. – Хорошо. В голове у неё мелькнуло, что внучка, кажется, перегрелась в своём городе. К обеду Юля распаковала кофр и разложила на терраске оборудование. Серафима смотрела на это всё, как на инопланетный десант. Какие-то трубочки, проводки, маленькие коробочки с лампочками, и в центре – планшет, на экране которого ползали разноцветные линии. – Это будет работать вот так, – Юля показала пальцем. – Датчик в землю, к каждому растению. Он меряет влажность. Если сухо – автоматически открывается клапан, и вода капает. Я тебе всю систему за два дня соберу. – А батарейки? – подозрительно спросила Серафима. – Аккумулятор. Заряжается от солнца. – А если дождь? – Бабуль, ну дождь же не круглые сутки.

