– На сколько? — 7 июля 2026 г. в 11:15:52.648
– На сколько? – Не знаю. На неделю. Может, на две. Пауза. Виктор не был человеком, который задаёт лишние вопросы. За тридцать лет вместе он научился слышать не слова, а то, что за ними. – Хорошо, – сказал он. – Тебе там нормально? – Да, – ответила Галина и впервые за долгое время не соврала. Палисадник Она начала с палисадника. Вытащила бурьян. Руками, без перчаток, потому что перчаток не нашлось, а в магазин ехать было далеко. Земля забивалась под ногти, чёрная, жирная, пахнущая дождевыми червями. Корни сорняков цеплялись за почву, не хотели уходить. Тамара Степановна наблюдала из-за забора. – Что, решила остаться? – Посмотрим, – ответила Галина, не разгибаясь. – Твоя мать тоже так говорила. «Посмотрим». А потом жила тут сорок лет. Галина усмехнулась. Ромашки она не тронула. Пусть растут. К обеду палисадник был чист. Пустой, голый, с тёмными пятнами от вырванных корней. Некрасиво. Но это было начало. Рита пришла после обеда с рассадой бархатцев в деревянном ящике. – Нина Павловна всегда сажала бархатцы по периметру, – сказала она. – Они отпугивают тлю. – Я помню, – кивнула Галина. Они сажали вместе. Молча, сосредоточенно, как утром в поле. Рита копала лунки, Галина опускала кустики и присыпала землёй. Потом полили из старой лейки, зелёной. К вечеру вдоль забора выстроились двадцать три кустика бархатцев. Маленькие, бледные, но живые. – Через неделю зацветут, – сказала Рита. – Откуда вы знаете? – Нина Павловна говорила. Далее глава 3