ЧАЙКА
ЧАЙКА Глава 1. Утреннее солнце едва коснулось подоконника, а в квартире Михаила уже пахло свежезаваренным ромашковым чаем и подгоревшим тостом. Этот запах Алина ненавидела. Ромашка означала одно — отец снова решил, что она выглядит «бледной» и у неё «ослаблен иммунитет». Михаил стоял у кухонного стола, сверяясь со списком на экране планшета. Каждая вещь, отправлявшаяся в большой синий чемодан Алины, проходила строгий досмотр. Архитектор по профессии, он перенёс проектную точность на воспитание единственной дочери. После ухода жены пять лет назад его жизнь превратилась в бесконечный процесс возведения защитных стен вокруг дочери. — Так, ветровка с водоотталкивающим слоем — внутри. Средство от клещей — три флакона. Алина, ты положила тёплые носки? Ночью у озера обещают до плюс двенадцати. Алина сидела на стуле, поджав ноги под себя, и безучастно смотрела в окно. Ей казалось, что её упаковывают не в детский лагерь, а в герметичный контейнер для отправки на Марс. На ней были огромные чёрные худи и наушники, сдвинутые на шею — её единственная, хрупкая линия обороны. — Положила, пап. И носки, и шапку, и даже шерстяной шарф. В июне. — Не паясничай, пожалуйста, — Михаил даже не поднял головы, методично заворачивая аптечку в плотный пакет. — В загородных лагерях всегда сквозняки. Администрация следит плохо, вожатые — сами ещё дети. Я буду звонить тебе три раза в день. В девять утра, в два после обеда и перед отбоем. — Папа, ты не сможешь мне позвонить, — Алина резко выпрямилась. В её голосе звякнуло накопленное за долгие месяцы раздражение, смешанное с тайным торжеством. — Вчера в чате вывесили правила. У нас забирают телефоны. Сразу по приезду. Выдавать будут один раз в день — в тихий час, ровно на шестьдесят минут. С двух до трёх дня. Всё. Михаил замер. Его пальцы, державшие пачку пластырей, напряглись. Проект идеального контроля, который он выстраивал в голове неделями, рухнул от одной фразы. В его глазах мелькнула паника, которая мгновенно переросла в глухое упрямство.— Это незаконно. Они не имеют права лишать связи несовершеннолетнего ребёнка. Я поговорю с директором. Я добьюсь, чтобы для тебя сделали исключение. Или я куплю тебе второй, кнопочный телефон, и ты спрячешь его в подкладку чемодана… — Прекрати! — Алина вскочила со стула. Глаза её заблестели от подступающих слёз. — Если ты так сделаешь, меня все будут ненавидеть в первый же день! Будто я стукачка или папенькина дочка! Я не буду ничего прятать. Часа в день вполне достаточно. Все так живут!Михаил посмотрел на дочь. Огромная толстовка делала её хрупкую фигуру совсем крошечной, но в позе и взгляде было столько отчаянного сопротивления, что он отступил. Страх внутри него только рос — целых двадцать три часа в сутки его дочь будет вне зоны его видимости и контроля. Абсолютно недоступна. — Ладно, — глухо сказал он, закрывая аптечку. — Значит, в два часа дня ты будешь звонить мне первой. Без опозданий. Выходим через десять минут. Такси уже назначено. Алина не ответила. Она рывком застегнула молнию чемодана. Впереди были три недели, где двадцать три часа в сутки она будет принадлежать только себе. Это пугало, но пьянило гораздо сильнее страха. #пробапера@elenadefektolo