— Марин, а… — начал Денис.
— Марин, а… — начал Денис. — Принесите, пожалуйста, счёт, — сказала она официантке ровно и спокойно. И посмотрела на мужа. — Я поехала домой. Дома она собрала сумку за сорок минут. Несколько футболок, документы, зарядку, фото мамы. Денис стоял в дверях спальни — бледный, растерянный, в той самой рубашке, в которой она видела его впервые. — Марин, подожди. Давай не сегодня. Давай завтра, утром… — Денис. Утром я не передумаю. Я думала все семь лет. Пока ты был занят своим чудом из логистики. — Я всё исправлю! Скажи, что сделать! Что угодно! — Ты должен жениться на женщине, которой всё равно. Это не я. — Она застегнула молнию. — Прощай. Он держал её за рукав. Она высвободилась. Вызвала такси. Уехала. Развод она оформила сама, не сомневаясь ни минуты... Звонили все. Мать — рыдала, называла её глупой, эгоисткой, «испортишь себе всю жизнь, а потом ко мне вернёшься». Света — обижалась, как будто Марина лично унизила её совет: «Ну ты молодец, Мань. Ну ты вообще». Свекровь — кричала в трубку, что Марина уничтожила идеальную семью, что она не будет счастлива никогда. — Я ничего не уничтожала, — повторяла Марина каждый раз, устало, как заклинание. — Это сделал Денис. Я просто убрала мусор. Наконец-то. ***** Три года спустя... Другой город, съёмная «однушка» с окном на кирпичную стену соседнего дома. Кофе в маленькой турке. Звонок в дверь в субботу утром — это Андрей с круассанами и с лицом человека, который тоже когда-то узнал слово «чудо» из чужой переписки. Они познакомились в очереди в МФЦ. Смешно? Смешно. Оба пришли менять документы. Оба поняли друг друга с первой реплики — то есть со вздоха в очереди. — Доброе утро, — говорит Андрей, положив круассаны на стол. Марина целует его в щёку и думает: вот этот мой, этот — не предаст. Никогда. Никогда... И где-то в глубине, в маленьком подвальном помещении души, где сидит одинокая Марина-трёхлетней-давности, кто-то тихо усмехается: «Никогда? Ну-ну. Посмотрим, девочка». Но подвальное помещение Марина игнорирует. У неё кофе, круассаны и суббота. И вера в светлое будущее...