— Ты тут шлагбаум поднимать поставлен, — процедил босс. Через минуту я заблокировал про...
— Ты тут шлагбаум поднимать поставлен, — процедил босс. Через минуту я заблокировал пропуска и обесточил линию — Ты, дед, тут шлагбаум поднимать поставлен, а не лекции мне читать. Николай Петрович медленно опустил журнал регистрации на фанерный стол. Пластиковое окно проходной дребезжало. Снаружи глухо рычал мотор черного немецкого кроссовера. — У ваших рабочих нет допусков по электробезопасности, — ровным голосом ответил Николай Петрович. — В накладной указано: монтаж силовых линий. По инструкции я обязан проверить удостоверения. Дверь кроссовера хлопнула. Максим Эдуардович, тридцатидвухлетний директор нового цеха, влетел в помещение проходной. На нем было дорогое кашемировое пальто. От него пахло дорогим парфюмом и нескрываемым раздражением. — Инструкции он мне будет цитировать, — процедил Максим. — Ты вообще понимаешь, кто перед тобой стоит? Я этот завод с колен поднимаю. У меня инвесторы через неделю приезжают. А ты мне фургон с подрядчиками тормозишь. — Правила едины для всех, — спокойно сказал Николай Петрович. — Прошлой осенью на соседнем предприятии из-за таких «мастеров» склад выгорел. Максим ударил ладонью по столу. Журнал подпрыгнул. — Слушай сюда, вахтер. Твое дело — сидеть на стуле ровно. Смотреть в монитор. Нажимать кнопку. Все. Твоя смена стоит тысячу двести рублей. В этом фургоне оборудования на три миллиона. Если они сейчас развернутся и уедут, я эту неустойку вычту из твоей нищенской зарплаты. Кнопку нажал. Быстро. Николай Петрович посмотрел на свои руки. Сухие, в глубоких морщинах, с въевшейся за сорок лет работы технической смазкой. Он был электромонтером шестого разряда. Долгие годы обслуживал высоковольтные подстанции. Микроинсульт заставил уйти на пенсию. Врачи запретили нагрузки. Пришлось искать тихое место. Жена уговорила устроиться охранником. Тихое место. Он молча протянул руку к пульту. Нажал зеленую клавишу. Шлагбаум медленно пополз вверх. Фургон без номеров рывком тронулся с места и въехал на территорию. — Вот и умница, — усмехнулся Максим. — Сиди и не отсвечивай. А то мигом на улицу пойдешь. Директор вышел. Кроссовер сорвался с места вслед за фургоном. Николай Петрович сделал пометку в журнале.…