На следующий день Маргарита достала из шкафа старую коробку цветных карандашей, оставши...
На следующий день Маргарита достала из шкафа старую коробку цветных карандашей, оставшихся от внука. Мишка посмотрел на неё с таким удивлением, будто она подарила ему настоящий строительный инструмент. Вскоре в её квартире появились рисунки. На холодильнике, на столе, возле телефона. Маргарита даже прикрепила один к стене в рамке, оставшейся от старой фотографии. Это был рисунок её дома. Только на всех окнах горел свет. — Почему у тебя везде свет? — спросила она. Мишка задумался. — Чтобы люди знали, что их ждут. Маргарита отвернулась к раковине, чтобы он не заметил её слёз. 4. Разговор с отцом Однажды вечером в дверь резко постучали. На пороге стоял высокий мужчина с усталым лицом. — Вы Маргарита Павловна? — Да. — Я отец Миши. Что происходит? Почему мой сын постоянно у вас сидит? Маргарита пригласила его войти, но мужчина остался в дверях. — Я работаю, чтобы у него всё было! Одежда, еда, школа. А он после уроков неизвестно где пропадает! — Он не пропадает. Он у меня. — Вот именно! — мужчина повысил голос. — Я не хочу, чтобы мой ребёнок ходил по чужим квартирам! Маргарита почувствовала, как внутри поднимается обида. Ей хотелось ответить резко, напомнить, что мальчик приходит не за дорогими подарками, а за обычным человеческим вниманием. Но она посмотрела на мужчину внимательнее. Под его глазами лежали тёмные круги. На рукаве куртки темнело пятно машинного масла. Руки были потрескавшимися от работы. Он выглядел не злым, а измученным. — Как вас зовут? — тихо спросила она. — Андрей. — Андрей, я понимаю, что вы устаете. Но Мишка здесь не потому, что ему плохо у вас. Он приходит, потому что ему хочется с кем-то поговорить. Мужчина сжал губы. — Я ему отец. Он должен со мной разговаривать. — Конечно. Только дети не всегда умеют рассказать, что у них на душе, когда боятся расстроить родителей. Андрей молчал. — Он считает себя глупым, — продолжила Маргарита. — А ещё думает, что его рисунки никому не нужны. — Рисунки? — удивился отец. — Он мне ничего не показывал. — Может быть, потому, что решил: вам неинтересно. Андрей опустил глаза. Несколько секунд они стояли молча. Потом он спросил: — А можно посмотреть? Маргарита достала альбом. Мужчина листал его долго. Сначала быстро, потом всё медленнее. На одной странице был нарисован небольшой дом. Перед домом стоял человек в рабочей куртке. В окне горел свет, а на крыльце его ждал мальчик. Под рисунком было написано: «Папа вернулся домой». Андрей закрыл альбом. — Я даже не знал, что он так умеет, — произнёс он хрипло. И впервые за весь разговор перестал выглядеть сердитым. 5. Окно погасло После того вечера Андрей стал иногда забирать Мишку из школы пораньше. По воскресеньям они вместе ходили в парк. Однажды отец даже купил сыну большой альбом и набор профессиональных карандашей. Маргарита радовалась, глядя на них, но не вмешивалась. Постепенно Мишка стал реже заходить к ней. Сначала она решила, что так и должно быть: мальчику нужно расти, у него своя жизнь. А потом заметила, что в соседнем окне больше не появляется знакомый силуэт. Она несколько вечеров подряд включала лампу и ждала. Но Мишка не смотрел в её сторону. На восьмой день Маргарита выключила свет раньше обычного. Впервые за долгое время ей показалось, что она снова стала никому не нужной. Она понимала, что поступила правильно. Но от этого пустота в квартире не исчезала. На следующее утро раздался звонок в дверь. На пороге стоял Мишка с огромным листом бумаги. — Маргарита Павловна, можно? — Конечно, проходи. Он развернул рисунок на столе. Это был большой дом с широкими окнами, садом и длинной скамейкой у входа. В одном окне горел свет. На скамейке сидела пожилая женщина, рядом с ней — мальчик с альбомом. — Это что? — спросила Маргарита, хотя уже всё поняла. — Я придумал дом, где никто не будет один. Там будет комната, в которой можно рисовать. И библиотека. И кухня, где всегда будет чай. — Красивый дом. Мишка кивнул, потом неожиданно спросил: — А почему вы больше не включаете лампу? Маргарита растерялась.